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Mrak. 

PISAC 

Sam sam u mraku, obrćem svijet u svojim mislima dok se borim s novim napadom 

nesanice, u još jednoj bijeloj noći u ovoj veličanstvenoj američkoj divljini. Gore, 

na spratu, moja kći i unuka spavaju u svojim sobama, takođe same, 

četredesetsedmogodišnja Mirijam, moje jedino dijete, koja sama spava već pet 

godina, i dvadesettrogodišnja Katja, Mirijaminino jedino dijete, koja je nekad 

spavala s mladićem po imenu Tajtus Smol, ali Tajtus je sada mrtav, i Katja spava 

sama, slomljenog srca. 

 

Ima, evo, više od godinu dana kako živim u ovoj kući, otkako su me otpustili iz 

bolnice. Prvo smo bili samo ja i Mirijam. Zatim je, tri mjeseca potom, Katja 

doživjela tragediju, napustila je studije filma u Njujorku i vratila se kući. 

 

Noć je još uvijek mlada, i dok ležim tu, u krevetu, i posmatram tamu, tamu toliko 

gustu da se ni tavanica ne vidi, počinjem da se prisjećam priče koju sam sinoć 

započeo. Eto to radim kad me san izda. Ležim i pričam sebi priče. 

 

Svjetlo. Čovjek u rupi. 

PISAC 

 Čovjek se osvješćuje i shvata da leži na leđima, da zuri u vedro večernje nebo. 

Zove se Oven Brik, i pojma nema kako se našao na tom mjestu, ne sjeća se da je 

pao u tu cilindričnu šupljinu, za koju procjenjuje da je u prečniku široka oko tri i 

po metra. Sjedne. Na vlastito iznenađenje shvata da na sebi ima vojničku uniformu. 

Brik ustaje da ispita gdje se nalazi, i dok to čini postaje svjestan predmeta koji mu 

viri iz prednjeg lijevog džepa pantalona. To je novčanik, njegov novčanik, i, pored 



67 američkih dolara, u njemu je i vozačka dozvola izdata u državi Njujork, na ime 

Ovena Brika, rođenog 12. juna 1977.  

Brik već zna da živi u Kvinsu, zna da je oženjen ženom po imenu Flora, i da je 

proteklih sedam godina radio kao profesionalni mađioničar. 

Eksplozije u daljini, artiljerijska vatra. 

OVEN BRIK 

Upomoć! 

Udaljeni zvuk sirene. Tišina. 

NAREDNIK TOBAK 

Kaplare! Kaplare Brik, vrijeme je za pokret. Ne brinite, izvući ćemo vas za čas. 

Spušta konopac i pomaže mu da izađe. 

NAREDNIK TOBAK 

Kaplare, ja sam Serdž Tobak. Vaš narednik.  

OVEN BRIK 

Narednik? Šta ću ja ovdje? 

NAREDNIK TOBAK 

Saberi se, momče. Boriš se u ratu. Šta si ti mislio da je? Zabavni park? 

OVEN BRIK 

U kom ratu? Jesmo li u Iraku? 

NAREDNIK TOBAK 

Irak? Koga je briga za Irak? 

OVEN BRIK 

Amerika vodi rat u Iraku. 

 

NAREDNIK TOBAK 

Zajebi Irak. Ovo je Amerika. 



OVEN BRIK 

A rat? 

NAREDNIK TOBAK 

Amerika vodi rat protiv Amerike. 

OVEN BRI 

O čemu to govorite? 

NAREDNIK TOBAK 

Građanski rat, Brik. Zar baš ništa ne znaš? Ovo je već četvrta godina. Ali sada kad 

si se pojavio brzo će biti gotov. Ti si momak koji je će ga okončati. 

OVEN BRIK 

Otkud znate kako se zovem? 

NAREDNIK TOBAK 

U mom si vodu, tupane. 

OVEN BRIK 

A rupa? Šta sam radio u rupi? 

NAREDNIK TOBAK 

Standardna procedura. Svi novi regruti tako stižu. 

OVEN BRIK 

Ali ja se nisam prijavio. Nisam bio na regrutaciji. 

NAREDNIK TOBAK 

Naravno da nisi. Niko nije. Ali, tako se to radi. U jednom trenutku živiš svoj život, 

a u sljedećem si u ratu. Evo kako stvari stoje. Ti si dasa koga su odabrali za veliki 

posao. Ne pitaj me zašto, ali u generalštabu misle da si ti najbolji za zadatak. 

Možda jer te niko ne poznaje...ili što imaš taj uglađeni izraz...Niko ne bi 

posumnjao da si ubica. 

OVEN BRIK 

Ubica? 



 

 

NAREDNIK TOBAK 

Tako je, ubica. Mada, meni se više sviđa riječ oslobodilac. Ili tvorac mira. Kako 

god, ali bez tebe rat nikad neće završiti. 

OVEN BRIK 

I koga treba da ubijem? 

NAREDNIK TOBAK 

Nije koga, već šta. Nismo čak ni sigurni kako se zove. Može biti Blejk...možda 

Blek...Blok...ili Paul. Ali imamo adresu. Ne bi trebalo da imaš problema. 

Sredićemo ti vezu u gradu, i tajni identitet, za nekoliko dana sve gotovo. 

OVEN BRIK 

A zbog čega ga treba ubiti? 

NAREDNIK TOBAK 

Jer posjeduje rat. On ga je smislio, sve što se dešava, ili što treba da se desi, sve je 

u njegovoj glavi. Eliminiši glavu i rat prestaje. Jednostavno. 

OVEN BRIK 

Kao da govoriš o Bogu. 

NAREDNIK TOBAK 

Nije on Bog, on je običan čovjek. Čitavog dana sjedi u sobi, sve zapisuje, i sve što 

napiše, ostvari se. Izvještaji obavještajne službe govore da ga muči krivica, ali ne 

može da prestane. Kad bi to kopile imalo hrabrosti da sebi raznese mozak... 

OVEN BRIK 

Kažete da je ovo priča? 

NAREDNIK TOBAK 

Da. 

 



OVEN BRIK 

Čovjek piše priču i mi smo u njoj? 

NAREDNIK TOBAK 

Tako nekako. 

OVEN BRIK 

I pošto bude ubijen...šta će biti s nama? 

NAREDNIK TOBAK 

Sve se vraća u normalu. 

OVEN BRIK 

Ili mi jednostavno nestanemo? 

NAREDNIK TOBAK 

Možda. To je rizik koji moramo prihvatiti. Sve ili ništa. Više od 13 miliona mrtvih 

do sada. 

Narednik mu dodaje kesu sa stvarima. 

NAREDNIK TOBAK 

Tvoje nove prnje. Civilno odijelo...farmerke, plava majica, crveni džemper, kaiš, 

smeđa kožna jakna, cipele, pribor za brijanje, revolver kalibra 38 mm, kutija sa 

mecima...i dvadeset novčanica od pedeset dolara.  

Dodaje papirić. 

NAREDNIK TOBAK 

Ime i adresa kontakta. Lu Frisk. Dobar čovjek. Čim stigneš u grad, idi do njega i 

on će ti sve objasniti. 

OVEN BRIK 

U koji grad? Nemam pojma gdje sam. 

NAREDNIK TOBAK 

U Velington. Samo se drži ovog puta, deset kilometara na sjever. Popodne si tamo. 

 



OVEN BRIK 

Da hodam do tamo? 

NAREDNIK TOBAK 

Izvini, povezao bih te, ali čekaju me. 

OVEN BRIK 

A doručak? Nešto. 

NAREDNIK TOBAK 

Izvini još jednom. Zaboravio. Drži se, vojniče. Ne izgledaš mi baš kao ubica, ali 

šta znam, ja uvijek griješim. 

Mrak. 

PISAC 

Na spratu su se upravo otvorila vrata i čujem korake. Mirijam ili Katja? Prigušen 

zvuk muzike urina koji udara u šolju.  

Rekao bih da je Katja. Jadna i napaćena Katja, otporna na san baš kao i njen 

nepokretni deda. Tokom proteklih nekoliko mjeseci, Katja i ja smo provodili 

vrijeme tako što smo zajedno gledali filmove. Tri, četiri filma zaredom. Trebalo bi 

da radim na svom rukopisu, memoarima koje sa Mirijam obećao da ću napisati 

kada sam otišao u penziju prije tri godine...ali sada kao da više nemam stomak da 

nastavim. Možda je to počelo poslije Sonjine smrti, ne znam, kraj bračnog života, 

sva ta samoća, odvratna samoća... 

Gleda film sa Katjom. („Velika iluzija“, „Kradljivac bicikla“, „Apuov svijet“) 

PISAC 

Bijeg u film nije isto što i u knjigu. Knjige te prisiljavaju da im daš nešto zauzvrat, 

da vježbaš inteligenciju i imaginaciju, dok se film može gledati, i u njemu uživati, 

u stanju bezumne pasivnosti. 

KATJA 

Nežive stvari. Predmeti. 

PISAC 

Šta s njima? 



 

 

KATJA 

Predmeti kao sredstvo za izražavanje ljudskih emocija. To je jezik filma. Samo 

dobri reditelji znaju kako da to naprave, a Renoar i De Sika spadaju među najbolje, 

zar ne? 

PISAC 

Nesumnjivo. 

KATJA 

Sjeti se početnih scena iz Kradljivca bicikla. Glavni junak dobije ponudu za posao 

koju neće moći da prihvati ako ne otkupi svoj bicikl. Odlazi kući, pun 

samosažaljenja, a njegova žena ispred zgrade u kojoj stanuju, tegli dve preteške 

kante s vodom. Sve njihovo siromaštvo i sva borba te žene i njene porodice 

ogledaju se u tim kantama. Muž je toliko zaokupljen svojim problemima da se i ne 

sjeti da joj pomogne sve dok ne stignu do vrata. A i tada uzima samo jednu 

kantu...Nežive stvari, ljudske emocije. Onda se nađemo u zalogaonici. Žena proda 

čaršafe...radnik nosi zamotuljak prema policama...kamera krene unazad i vidimo 

da se pružaju sve više i više, skroz do tavanice, i da su na svakoj od polica 

zavežljaji identični onome koji je žena donijela...kao da su sve porodice u Rimu 

prodale svoje posteljine, da je čitav grad u istom jadnom stanju kao glavni junak i 

njegova žena. U jednom kadru, dedra. Slika čitavog društva koje živi na rubu 

propasti. U jednom kadru. 

PISAC 

Nije loše, Katja. Ima tu nečega. 

KATJA 

Večeras mi je palo na um. Mislim da sam na tragu nečega. Primjere sam vidjela i u 

drugim filmovima. 

PISAC 

Hrabra si ti djevojka. 

KATJA 



Nemoj, deda. Ne želim da razgovaram o tome. 

 

PISAC 

O čemu? 

KATJA 

O Tajtusu. Drugi put, možda, ne sada. Dobro? 

PISAC 

U redu. Držimo se filmova. 

KATJA 

Riječi nisu potrebne...kad znaš šta radiš. 

PISAC 

Ima još nešto...sinulo mi je dok sam te slušao. 

KATJA 

Šta? 

PISAC 

Sve te scene... 

KATJA 

Šta s njima? 

PISAC 

Sve se tiču žena. Žene su te koje nose svijet. Bave se pravim stvarima dok njihovi 

nesposobni muškarci tumaraju naokolo i prave zbrku. Ili samo leže i ne rade ništa. 

KATJA 

Konačno, muškarac koji je shvatio. 

PISAC 

Nemojmo pretjerivati. Samo sam dodao fusnotu tvojoj teoriji. 

KATJA 



A kakav si ti bio muž, deda? 

 

PISAC 

Kao muškarci iz ovih tvojih filmova. Rasejan i lijen. Tvoja baka je sve radila. 

KATJA 

To nije istina. 

PISAC 

Jeste. Kad si ti bila s nama ponašao sam se najbolje moguće. Trebalo je da nas 

vidiš kad smo bili sami. 

 

Mrak. Pisac pije vodu. 

PISAC 

Ne želim da počnem razmišljati o Sonji. Još uvijek je rano, ako sada popustim, 

misliću na nju satima. Držati se priče, to je jedino rješenje. Držati se priče. 

Oven Brik...na putu za grad. Pita se kakav je to rat. Ko se bori protiv koga i oko 

čega. Opet Jug protiv Sjevera? Istok protiv Zapada? Plavi protiv Crvenih? Bijeli 

protiv Crnih? 

Pojavljuje se Starica sa kolicima. 

OVEN BRIK 

Gospođo, molim vas...Izvinite. Recite mi, molim vas, kuda se ide za Velington? 

STARICA 

Velington? Ko te je to pitao? 

OVEN BRIK 

Niko me nije pitao. Ja pitam vas. 

STARICA 

Mene? Kakva ja imam veze s tim? Ja te i ne poznajem. 

OVEN BRIK 



Ni ja vas ne poznajem. Samo vas pitam da li je ovo put za Velington. 

 

STARICA 

To će te koštati pet dolara. 

OVEN BRIK 

Pet dolara da mi kažete da ili ne? Vi ste ludi. 

STARICA 

Ovdje su svi ludi. Ti nisi? 

OVEN BRIK 

Samo želim znati gdje se nalazim. 

STARICA 

Stojiš na putu, glupane. 

OVEN BRIK 

Da, dobro, stojim na putu, ali hoće li me taj put odvesti u Velington? 

STARICA 

Deset dolara. 

OVEN BRIK 

Deset dolara? 

STARICA 

Dvadeset. 

OVEN BRIK 

Nema šanse. Saznaću sam. 

STARICA 

Saznaćeš šta? 

PISAC 



Umjesto odgovora, Brik ponovo počinje da hoda, i dok ide kroz maglu, čuje kako 

žena prsne u smijeh, kao da je upravo čula dobar vic...Kad stigne u grad, podne je 

već uveliko prošlo. Vidi da je mjesto manje-više netaknuto, nije riječ o ratnoj zoni 

po kojoj padaju bombe...Nekoliko uništenih zgrada, izrovanih ulica, demoliranih 

barikada...Pješaci idu tamo vamo, u vazduhu se ne osjeća nikakva neposredna 

opasnost. Jedino...na ulicama nema automobila, ni kamiona, autobusa. Svi idu 

pješice...ili voze bicikle. Skoro je tri sata, ulazi u jedan prazan lokal. Sjedne za 

prazan šank. Iz kuhinje se pojavljuje jedna mlada žena. 

OVEN BRIK 

Šta je danas dobro? 

MOLI 

Mislte, šta danas imamo? 

OVEN BRIK 

Pa, kakva je ponuda. 

MOLI 

Salata od tunjevine, pileća salata, i jaja. Tunjevina je od juče, piletina od prekjuče, 

a jaja su jutros stigla. Spremićemo po želji, pečena, poširana, omlet. Jako, srednje, 

meko. Šta god i kako god. 

OVEN BRIK 

A slanina ili kobasica? Tost, paradajz? 

MOLI 

Samo sanjaj, dušo. Jaja su jaja. Nema drugo, samo jaja sa jajima. 

OVEN BRIK 

Onda, jaja. 

MOLI 

Kakva? 

OVEN BRIK 

Kajgana? 



MOLI 

Koliko? 

OVEN BRIK 

Tri...ne, četiri. 

MOLI 

Četiri? To je dvadeset dolara, samo da znate. A šta vi tražite u ovoj rupi? 

OVEN BRIK 

Jaja. 

MOLI 

Moli. Moli Vold. 

OVEN BRIK 

Moli...mogu li dobiti i šolju kafe? 

MOLI 

Žao mi je, nema. Čaj? 

OVEN BRIK 

Može. Nego...baš me zanima...koliko košta čaj? 

MOLI 

Pet dolara. 

OVEN BRIK 

Pet dolara? Ovdje sve košta pet dolara? 

MOLI 

Ti si kao malo glup, jel'? 

OVEN BRIK 

Vjerovatno. 

MOLI 



Prestali smo da koristimo novčanice od jednog dolara prije šest mjeseci. Gdje si ti 

bio, prijatelju? Stranac? 

 

OVEN BRIK 

Ne znam. Iz Njujorka sam. 

MOLI 

Baš iz Njujorka? 

OVEN BRIK 

Da. 

MOLI 

E, ovo je dobro. Lik iz Njujorka koji ne zna gdje mu je dupe a gdje glava. 

OVEN BRIK 

Ja sam...ovaj...bio sam bolestan. Znaš...nisam pratio šta se dešava. 

MOLI 

E, pa, za tvoju informaciju, gospodine Glupavi, mi smo u ratu. A Njujork ga je 

započeo. 

OVEN BRIK 

O? 

MOLI 

O, o...Secesija. To ti je ono kad jedna država proglasi nezavisnost od ostatka 

zemlje. Sada nas ima šesnaest i Bog zna kad će sve ovo završiti. Strašno je 

naporno. 

OVEN BRIK 

Sinoć je bilo dosta pucnjave. Ko je pobijedio? 

MOLI 

Federalisti su napali, ali naša vojska ih je odbila. Sumnjam da će uskoro ponoviti 

nešto slično. 



OVEN BRIK 

Znači biće tiho. 

 

MOLI 

Barem za sada...ko će ga znati. 

Oven jede. Moli se nasmije. 

OVEN BRIK 

Šta je toliko smiješno? 

MOLI 

Ništa. Toliko brzo jedeš da me podsjećaš na psa koga smo imali kad sam bila mala. 

OVEN BRIK 

Izvini, gladan sam. 

MOLI 

To sam shvatila. 

OVEN BRIK 

Treba mi prenoćište. Imaš li nešto? 

MOLI 

Na koliko dugo? 

OVEN BRIK 

Ne znam. Na jednu noć, možda na nedjelju, a možda zauvijek. Prerano je reći. 

MOLI 

Tebi, izgleda, baš ništa nije jasno. 

OVEN BRIK 

Šta mogu, bauljam u mraku. Ne znam ni koji je danas dan. 

MOLI 



Četvrtak. Devetnaesti april. 

OVEN BRIK 

To je dobro. A koja godina? 

MOLI 

Šališ se? 

OVEN BRIK 

Ne, nažalost. Koja je godina? 

MOLI 

Dvije hiljade sedma. 

OVEN BRIK 

Čudno. 

MOLI 

Zašto? 

OVEN BRIK 

Godina je dobra, ali sve ostalo je pogrešno. Slušaj, Moli... 

MOLI 

Slušam. 

OVEN BRIK 

Dobro. Evo, recimo, ako ti kažem – 11. septembar – da li ti to nešto posebno 

znači? Podsjeća na nešto? 

MOLI 

Ne baš. 

OVEN BRIK 

A Svjetski trgovinski centar? 

MOLI 

Blizanci? One dvije visoke zgrade u Njujorku? 



OVEN BRIK 

Da. 

 

MOLI 

Šta s njima? 

OVEN BRIK 

Još uvijek stoje? 

MOLI 

Naravno da stoje. Šta je tebi? 

OVEN BRIK 

Ništa. A u Iraku se ne vodi rat? 

MOLI 

Ne. Vidite, gospodine... 

OVEN BRIK 

Oven. Oven Brik. 

MOLI 

Dobro, Ovene. Ne znam koji je vaš problem, i ne znam šta vam se desilo u toj 

bolnici, ali da sam na vašem mjestu pojela bih tu kajganu prije nego što se ohladi. 

Idem sad u kuhinju da telefoniram. Jedan moj rođak je noćni recepcioner u jednom 

malom hotelu, tu, iza ugla. Možda imaju slobodnih soba. 

OVEN BRIK 

Zašto si tako ljubazna prema meni? I ne poznaješ me. 

MOLI 

Nisam ljubazna. Rođak mi da deset posto za svaku mušteriju koju mu dovedem. 

Čist posao. 

PISAC 



Crta mu dijagram na salveti, put do hotela. Oven plaća kajganu i ostavlja joj 

napojnicu od deset dolara. 

 

 

OVEN BRIK 

Nadam se da ću te ponovo vidjeti. 

MOLI 

Ja sam uvije tu. 

PISAC 

Hotel je šestospratnica, smješten u bloku sa loše osvjetljenim barovima. Oven Brik 

je pomalo iznenađen što službenik na recepciji uporno traži da mu unaprijed plati 

za noćenje. Pruži mu ključeve sobe broj 406, lift je u kvaru. Krevet je namješten, 

bijeli zidovi mirišu kao da su svježe okrečeni. Hvata ga neki razoran strah. Soba je 

toliko sumorna i odbojna da zamišlja kako je, tokom godina, na desetine ljudi 

uzimalo upravo ovu sobu, samo da bi izvršilo samoubistvo. Oskudan namještaj, 

jedan krevet i jedan rasturen ormar. Nigdje stolice, nigdje telefona. Tužno kupatilo 

u kojem, na bijelom umivaoniku, leži jedan minijaturni sapun, jedan bijeli peškir. 

Odluči da upali stari crno-bijeli televizor. Na ekranu nema nikakve slike. Sjedne na 

krevet. Neko pokuca na vrata. 

VIRDŽINIJA 

Zdravo, Ovene. 

OVEN BRIK 

Poznajem te? Čini mi se da te poznajem...ili me podsjećaš na nekoga. 

VIRDŽINIJA 

Virdžinija Blejn. Zar se ne sjećaš? Bio si zacopan u mene u drugom srednje. 

OVEN BRIK 

Bože blagi, Virdžinija Blejn. 

VIRDŽINIJA 

Zar me nećeš pustiti da uđem? 



OVEN BRIK 

Svakako, svakako. 

 

VIRDŽINIJA 

Kakvo jezivo mjesto. Zašto si, pobogu, ovdje odsjeo? 

OVEN BRIK 

Duga je to priča. 

VIRDŽINIJA 

Ove neće ići, Ovene. Moramo ti pronaći nešto bolje. 

OVEN BRIK 

Već sam platio za noć, a čisto sumnjam da će mi vratiti novac. 

VIRDŽINIJA 

Nema čak ni stolice. 

OVEN BRIK 

Možeš da sjedneš na krevet ako želiš. 

VIRDŽINIJA 

Hvala, ipak ću stajati. 

OVEN BRIK 

Šta ti radiš ovdje? 

VIRDŽINIJA 

Vidjela sam te kako ulaziš u hotel, i došla da... 

OVEN BRIK 

Ne, ne mislim to. Mislim, šta radiš ovdje, u Velingtonu? U ovoj zemlji koja bi 

trebalo da je Amerika, ali nije Amerika, barem ne ona koju sam ja znao. 

VIRDŽINIJA 

Ne mogu ti to reći. Bar za sada. 



 

 

 

OVEN BRIK 

Legnem u krevet sa svojom ženom, u Njujorku, vodimo ljubav, zaspim, i kad se 

probudim, ležim u nekoj rupi usred nedođije, obučen u uniformu. Šta se, kog 

vraga, dešava? 

VIRDŽINIJA 

Smiri se, Ovene. Znam da je zbunjujuće, ali navići ćeš se. 

OVEN BRIK 

Neću da se naviknnem. Hoću da se vratim u svoj život. 

VIRDŽINIJA 

I hoćeš. Prije nego što misliš. 

OVEN BRIK 

Ali, ako ja mogu da se vratim, šta je s tobom? 

VIRDŽINIJA 

Ja ne želim da se vratim. Već dugo sam ovdje i više mi se dopada nego tamo gdje 

sam bila. 

OVEN BRIK 

Dugo? Znači, onda kad si prestala da dolaziš u školu, to nije bilo zato što si se 

odselila sa roditeljima? 

VIRDŽINIJA 

Ne. 

OVEN BRIK 

Strašno si mi nedostajala. Trebalo mi je tri mjeseca da skupim hrabrost i pozovem 

te da izađemo, i onda, kad sam bio spreman, ti si nestala. 

VIRDŽINIJA 



Nisam imala izbora. 

OVEN BRIK 

Šta te drži ovdje? Jesi li udata? Imaš li djece? 

VIRDŽINIJA 

Ne, nemam djece, ali bila sam udata. Muž mi je poginuo na početku rata. 

OVEN BRIK 

Žao mi je. 

VIRDŽINIJA 

I meni je žao. A malo mi je žao i što si ti oženjen. Nisam te zaboravila, Ovene. 

Znam da je bilo davno, ali i ja sam željela da izađemo. 

OVEN BRIK 

Sad mi kažeš. 

VIRDŽINIJA 

Istina je. Šta misliš, čija je ideja bila da dođeš ovamo? 

OVEN BRIK 

Šališ se? 

VIRDŽINIJA 

Htjela sam ponovo da te vidim. A i mislila sam da si prava osoba za posao. 

OVEN BRIK 

Kakav posao? 

VIRDŽINIJA 

Ovene, dobro znaš o čemu govorim. Narednik Tobak...i Lu Frisk. Trebalo je da 

odeš pravo kod njega, sjećaš se? 

OVEN BRIK 

Bio sam umoran...i gladan. 

VIRDŽINIJA 



Nemaš sreće. Raspored nam je prilično gust i sad moramo do Friska. 

OVEN BRIK 

Ne mogu. Previše sam iscrpljen. Pusti me da malo odspavam, a onda... 

VIRDŽINIJA 

Stvarno ne smijem... 

OVEN BRIK 

Molim te, Virdžinija. 

VIRDŽINIJA 

Dobro. Dajem ti jedan sat. Vratiću se tačno u pola šest. 

OVEN BRIK 

Hvala ti. 

VIRDŽINIJA 

Ali bez glupiranja. Važi? 

OVEN BRIK 

Naravno. 

PISAC 

Brik već ima plan, i izvjesne principe. Silazi požarnim stepenicama. Korača 

sporednim ulicama, vidi jednog dječaka, četiri vojnika sa puškama. Dolazi do 

lokala u kojem radi Moli. Opet je prazno. 

OVEN BRIK 

Moli! 

MOLI 

Da li je sve u redu? 

OVEN BRIK 

Da i ne. 

MOLI 



Šta to znači? Neki problemi u hotelu? Kakva je soba? 

 

 

OVEN BRIK 

Pusti hotel. Riječ je o situaciji koju sam ti već spomenuo. Jure me neki ljudi. Traže 

od mene da uradim nešto što ne želim. I sad znaju gdje sam odsjeo...što znači da 

više ne smijem da budem tamo. Zato sam se vratio, da te zamolim za pomoć. 

MOLI 

Zašto mene? 

OVEN BRIK 

Ti si jedina osoba koju ovdje znam. 

MOLI 

Ne znaš me. Poslužila sam te kajganom, našla ti smještaj, razgovarali smo pet 

minuta. Ne bih baš rekla da me znaš. 

OVEN BRIK 

U pravu si. Ne znam te. Ali gdje drugo da odem? 

MOLI 

Zašto bih ja rizikovala glavu? Ti imaš probleme sa policijom ili sa vojskom...ili si 

pobjegao iz bolnice. Zašto da ti pomažem? 

OVEN BRIK 

Ne znam. Jedino što mogu da ti ponudim je novac.  

MOLI 

E, pa to je već nešto drugo. O kojoj sumi govorimo? 

OVEN BRIK 

Ne znam, ti meni kaži. 

MOLI 



Mogla bih te smjestiti u svom stanu na noć dvije. Sofa je dovoljno dugačka, ali bez 

glupiranja. Živim s momkom, a on ima gadnu narav, shvataš, da ti nešto ne padne 

na pamet. 

 

OVEN BRIK 

Oženjen sam. Ne zanimaju me takve stvari. 

MOLI 

Ta ti je dobra. 

OVEN BRIK 

I koliko bi mi naplatila? 

MOLI 

Dvjesta dolara. 

OVEN BRIK 

Dvjesta dolara? To je velika suma... 

MOLI 

Uzmi ili ostavi. 

OVEN BRIK 

Dobro, uzimam. 

Mrak. 

PISAC 

Iznenada, hitna potreba da ispraznim bešiku. Prazna flaša soka na podu pored 

kreveta, ali kada ispružim ruku i pokušam da je napipam, ne mogu. Jedino rješenje 

je da upalim noćnu lampu, ali čim to uradim, zauvijek ću uništiti sve šanse da 

ponovo zaspim. O, dobro, tu se ne može baš ništa. Palim lampu. Postajem slijep. 

Razgrnem pokrivač, skidam poklopac sa boce, gurnem alatku unutra i počnem da 

mokrim. Dok izvlačim penis iz boce, gledam svog starog druga i pitam se hoću li 

još neki put u životu imati seksualni odnos, hoću li opet susresti ženu koja će htjeti 

da pođe sa mnom...Zbog čega si morala da umreš, Sonja? Zašto ja nisam otišao 

prvi? 



Nemam namjeru da se pretvaram kako razvod nije okrutna stvar. Ričard je napustio 

Mirijam prije pet godina i čovjek bi pomislio da se do sada već navikla, da se 

vratila u igru, da je pokušala da reorganizuje svoj život. Ali, sva njena energija 

otišla je na predavanja i pisanje, i kad god spomenem temu novog muškarca sva se 

naroguši. Na sreću, Katja je već bila napunila 18 godina i dovoljno snažna da 

prihvati taj udarac. Mirijam je mnogo teže podnijela kada smo se Sonja i ja rastali. 

Mirijam i Ričard su ponovili grešku koju smo napravili Sonja i ja: uzeli su se 

veoma mladi. Nas dvoje smo imale 21 godinu. Ričard je bio nešto stariji, dvadeset 

i četiri, dvadeset pet, čini mi se...i za godinu dana dobili su svoju bebu.  

Zurim u pukotinu na zidu. Dajte mi moju priču. To je sve što mi sada treba, moja 

pričica, da rastjera duhove. 

Mrak. 

Negdje u daljini čujem zvuk kamiona koji vozi po pustom seoskom putu. Oven 

sjedi u bistrou, posmatra Moli Vold koja briše stolove i šank. Onda izlaze napolje, 

u tišini hodaju dok ga ona vodi do dvog stana. 

OVEN BRIK 

Moli, mogu li da te pitam nešto? 

MOLI 

Zavisi šta. 

OVEN BRIK 

Jesi li čula nekad za Drugi svjetski rat? 

MOLI 

Jel' ti misliš da sam retardirana? Debil? Naravno da sam čula. 

OVEN BRIK 

A za Vijetnam? 

MOLI 

Moj djed je bio tamo. 

OVEN BRIK 

A ako bih ti rekao Njujorški jenkiji, šta bi rekla? 



MOLI 

To svi znaju. 

OVEN BRIK 

Šta bi rekla? 

MOLI 

Njujorški jenkiji? To su one curice što plešu. 

OVEN BRIK 

A Roketsi su bejzbol tim, jel da? 

MOLI 

Tačno. 

OVEN BRIK 

Još samo jedno pitanje. 

MOLI 

Stvarno si davež, znaš? 

OVEN BRIK 

Izvini. Znam da misliš da sam glup, ali nisam kriv... 

MOLI 

Nisi, takav si se rodio. 

OVEN BRIK 

Ko je predsjednik? 

MOLI 

Predsjednik? O čemu govoriš? Nemamo predsjednika. 

OVEN BRIK 

Nemamo. Pa ko je onda na čelu vlade? 

MOLI 



Premijer, glupane. S koje si ti planete pao? 

 

OVEN BRIK 

Shvatam. Nezavisne države imaju premijera. A federalisti? Imaju li oni i dalje 

predsjednika? 

MOLI 

Naravno, 

OVEN BRIK 

Kako se zove? 

MOLI 

Buš.  

OVEN BRIK 

Džordž V. Buš? 

MOLI 

Da. 

PISAC 

Nastavljaju hodati u tišini. Nekoliko minuta kasnije Moli mu pokaže jednu 

trospratnicu drvene konstrukcije. Otključava ulazna vrata, vodi ga do stana u kome 

stanuje sa svojim momkom. Stan je mali, ali uredan. Nema televizora ni radio 

aparata. 

MOLI 

Svi televizijski tornjevi su dignuti u vazduh prve nedjelje rata, a vlada nema 

dovoljno para da ih popravi. 

OVEN BRIK 

Možda će imati kad rat završi. 

MOLI 



Možda. Ali, znaš šta, nikoga više nije briga. Na početku je bilo teško, o Bože, 

nema televizije, ali onda se navikneš. Poslije godinu dvije počne i da ti se dopada. 

Taj mir, mislim. Ako ti je do vijesti čitaš novine, ako hoćeš da gledaš film, ideš u 

kino. Nema više izležavanja ispred ekrana. Znam da su mnogi stradali, ali možda 

je ipak vrijedilo. Možda. Ako rat uskoro ne završi sve će otići do vraga...Idem sad. 

OVEN BRIK 

Gdje ćeš? 

MOLI 

Na večeru sa momkom. Trebamo se naći za manje od sat vremena, na drugom 

kraju grada. Tu ti je posteljina, čaršaf, jastuk...Krevet nije najbolji. 

OVEN BRIK 

Tako sam umoran da bih zaspao i na kamenju. 

MOLI 

U kuhinji imaš nešto hrane. Možeš napraviti sendvič. 

OVEN BRIK 

Koliko će me to koštati? 

MOLI 

Već si mi dovoljno platio. 

OVEN BRIK 

A za doručak sutra ujutro? 

MOLI 

Nemam bog zna šta, samo kafu i tost. 

PISAC 

Moli izađe iz stana, Oven razgleda stan, traži novine, neku informaciju koja će mu 

pomoći da shvati ovu zbunjujuću zemlju u kojoj se našao. Zatim ode u kuhinju da 

podgrije konzervu supe i napravi sendvič. Pošto opere sudove na zidu ugleda bijeli 

telefon i zapita se šta bi se desilo ako bi probao nazvati Floru. Diže slušalicu, 

okreće broj svog stana, glas sa druge strane kaže – broj nije u funkciji. 



Poslije zaspi. Probudi ga zvuk ključa koji se okreće u bravi. Čuje korake, prigušeni 

muški glas. 

 

DJUK 

Ne sviđa mi se to! Ne sviđa! Dvjesta dolara?! Kako znaš da je bezopasan? Rizično 

je, Moli. Ne sviđa mi se to! 

PISAC 

Onda se utišaju. Čuju se zvuci kopulacije, Djuk koji stenje, Moli koja dahće, 

škripanje madraca i opruga. Oven ponovo zaspi. Sanja. Hoda ulicom obučen u svoj 

mađioničarski kostim Velikog Zavela, traži svoju zgradu. Nestala je. Na njenom 

mjestu drvena jednospratnica na kojoj piše – Panamerička zubna klinika. Ulazi i 

vidi Floru u zubarskoj uniformi. 

FLORA 

Drago mi je da ste došli, gospodine Brik. Sjednite, molim vas, Šteta, ali čini mi se 

da ćemo morati da vam izvadimo sve zube. 

OVEN BRIK 

Sve? 

FLORA 

Da, sve. Ali ne brinite. Kada završimo doktor će vam stvoriti novo lice, 

PISAC 

San tu prestaje. Neko trese Brika za ramena. 

DJUK 

Odjebi iz mog stana! 

OVEN BRIK 

Molim? 

DJUK 

Gubi se, čuješ li?! 

OVEN BRIK 



Platio sam. 

 

DJUK 

Za jednu noć. Noć se završila, sad se gubi. 

OVEN BRIK 

Samo malo...Moli mi je obećala doručak. Pusti me da popijem kafu i idem. 

DJUK 

Nema kafe. Ništa nema. 

OVEN BRIK 

Platiću. 

DJUK 

Jel ti ne razumiješ šta ti govorim? 

MOLI 

Prestani, Djuk! Ne moraš biti grub. 

DJUK 

Začepi! Ti si zabrljala i sad ja moram sređivati stvari. 

MOLI Ovenu 

Izvini. Mislim da je bolje da pođeš. 

OVEN BRIK 

Ne shvatam, Dam ti sav novac, a ti me izbaciš. Nema logike. 

DJUK 

Šta je u ovom rancu? 

OVEN BRIK 

Moje stvari. 

DJUK 



Tvoje stvari? Neće biti. 

 

OVEN BRIK 

Kako misliš? 

DJUK 

Sada su moje. 

OVEN BRIK 

Ne  možeš tako. Sve što imam je u tom rancu. 

DJUK 

Onda probaj da mi ga uzmeš. 

PISAC 

Krupni čovjek baca Brika na pod sa samo tri udarca. Bol preplavljuje svaki kutak 

mađioničarevog tijela. Dok leži krvav vidi i dio slomljenog zuba. Kad izađe iz 

zgrade, ispred njega, prekrštenih ruku, naslonjena na vrata vojnog džipa, stoji 

Virdžnija Blejn. 

VIRDŽINIJA 

Bez glupiranja. Obećao si mi. 

OVEN BRIK 

Virdžinija? Otkud ti ovdje? 

VIRDŽINIJA 

Dogovorili smo se da se nađemo juče. Izradio si me. 

OVEN BRIK 

Nešto se dogodilo i morao sam da pođem. 

VIRDŽINIJA 

Hoćeš da kažeš, ja sam se dogodila i ti si pobjegao. Ne izgledaš baš dobro. 

OVEN BRIK 



Ne izgledam. 

 

VIRDŽINIJA 

Taj Rotstajn je prilično grub momak. 

OVEN BRIK 

Ko je Rotstajn? 

VIRDŽINIJA 

Djuk. Molin momak. 

OVEN BRIK 

Poznaješ ga? 

VIRDŽINIJA 

On radi s nama. Jedan je od najboljih. 

OVEN BRIK 

On je životinja. 

VIRDŽINIJA 

Sve je to bila samo gluma, Ovene. Da naučiš lekciju. 

OVEN BRIK 

Koju lekciju? Slomio mi je zub, 

VIRDŽINIJA 

Budi sretan, samo jedan. 

OVEN BRIK 

Baš divno. 

VIRDŽINIJA 

Ne možeš pobijediti. Kud god pođeš, neko te posmatra. Nikad nam nećeš umaći. 

OVEN BRIK 



To ti kažeš. 

 

VIRDŽINIJA 

Vrijeme je da razgovaraš sa Friskom. 

OVEN BRIK 

Ne još. Ne mogu. Lice mi krvari, muda mi gore. Prvo moram da se dovedem u red, 

da se okupam...Jesi li na mojoj strani? 

VIRDŽINIJA 

Naravno da sam na tvojoj strani. Lu može da pričeka još malo. Važno je samo da 

ga vidiš prije mraka, 

PISAC 

Dok se voze prema njenoj kući Virdžinija mu objašnjava građanski rat, Izbori 

2000, neredi, otcjepljenje, napad Federalne vojske, Njujork bombardovan, 

osamdeset hiljada mrtvih, nova otcjepljenja, pridruživanje Nezavisnim državama. 

Evropska unija priznaje postojanje nove države...Federalisti ne poštuju rezoluciju 

UN-a.  

Stigli su u ulicu u bogataškom predgrađu, punu velikih kuća, sa njegovanim 

travnjacima, cvijećem, mnoštvom tragova dobrog života. Nekoliko srušenih kuća, 

tragovi bombardovanja. 

OVEN BRIK 

Izgleda da ti sasvim dobro ide. Lijepa kuća. 

VIRDŽINIJA 

Muž je bio advokat, zarađivao je velike pare. 

PISAC 

Ulaze u kuću. Topla kupka, leženje u vodi, dvadeset, trideset minuta, nepomičan, 

smiren, sam. Poslije navlači bijeli frotirni mantil Virdžijinog pokojnog muža. Ona 

mu je spremila tost i kafu. Ispituje ga o njegovoj ženi, Flori. 

OVEN BRIK 



Upoznao sam je na Menhetnu, prije tri i po godine. Na jednom dječijem 

rođendanu, kod nekih bogataša. Ja sam bio mađioničar, a ona je posluživala hranu. 

 

VIRDŽINIJA 

Je li lijepa? 

OVEN BRIK 

Za mene jeste. 

VIRDŽINIJA 

Voliš li je? 

OVEN BRIK 

Naravno. 

VIRDŽINIJA 

I ona tebe? 

OVEN BRIK 

Da, najčešće. Temperamentna je, zna da upadne u neke sumanute tirade. Kad se 

posvađamo, uvijek mi se čini da se za mene udala samo zbog američkog 

državljanstva. Ali, to nije često. Jednom u deset dana.  

VIRDŽINIJA 

A djeca? 

OVEN BRIK 

U planu su. Pokušavamo. 

VIRDŽINIJA 

Nemojte odustati. Ja sam napravila tu grešku. Predugo sam čekala, i vidi me sad. 

Bez muža, bez djece, bez ičega. 

OVEN BRIK 

Još uvijek si mlada. Još si najljepša cura u kraju. 

PISAC 



Zvono na vratima. Virdžinija ustane. 

 

VIRDŽINIJA 

Sranje! Pozvala sam ga dok si se kupao. Rekla sam mu da dođe kasnije, ali izgleda 

da nije mogao da sačeka. Žao mi je, Ovene. Htjela sam da imam nekoliko sati s 

tobom, da te zavedem, da ti skinem pantalone, da se tucamo do nesvijesti. Stvarno 

sam to željela. Sjeti se toga, kad se vratiš. 

OVEN BRIK 

Kad se vratim? Idem kući? 

VIRDŽINIJA 

Lu će ti objasniti. To je njegov posao. Ja samo radim u kadrovskoj. 

LU  

Vi mene izbjegavate, kaplare? 

OVEN BRIK 

Nisam ja kaplar. I vi to znate. Nikad u životu nisam bio vojnik. 

LU 

U svom svijetu ne, ali u ovom vi ste kaplar, pripadnik oružanih snaga Nezavisnih 

Država Amerike. 

OVEN BRIK 

Ovo mi se ne sviđa. Neko se nalazi u mojoj glavi. Ukrao mi je čitav život. Ko mi to 

radi? 

LU 

Smirite se. Imate sva prava da budete zbunjeni. Zato sam ja tu. Ja ću vam sve 

objasniti. Ne želimo da patite. Da ste došli kod mene onda kada je trebalo nikada 

ne biste ni sanjali taj san. Razumijete? 

OVEN BRIK 

Ne baš. Gdje je Virdžinija? 

LU 



Otišla je. Ona ima mnogo posla, a i ovo nije njena briga. 

 

OVEN BRIK 

Nije se ni pozdravila. 

LU 

Zaboravite na Virdžiniju. Moramo da razgovaramo o važnijim stvarima. 

OVEN BRIK 

Rekla mi je da ću se vratiti. Je li to tačno? 

LU 

Jeste. Ali najprije vam moram reći zbog čega. Pažljivo slušajte, a onda mi pošteno 

odgovorite. Jesmo li mi u stvarnom svijetu ili nismo? 

OVEN BRIK 

Otkud ja znam? Sve djeluje stvarno. Sve tako i zvuči. Sjedim ovdje, u svom tijelu, 

ali takođe, i ne mogu da budem ovjde, je li tako?  

LU 

Ovdje ste. A mjesto vam je i negdje drugo. 

OVEN BRIK 

Ne može i jedno i drugo. 

LU 

Je li vam poznato ime Đordano Bruno? 

OVEN BRIK 

Ne. 

LU 

Italijanski filozof iz 16. vijeka. Zastupa je tezu da, ako je Bog beskonačan, onda 

mora postojati i beskrajan broj svjetova. 

OVEN BRIK 



Ima smisla, pod uslovom da vjerujete u Boga. 

 

LU 

Zbog te ideje je spaljen na lomači. Ali to ne znači da nije bio u pravu, zar ne? 

OVEN BRIK 

Zašto mene pitate? Ja se u to ne razumijem. 

LU 

Sve dok se niste probudili u rupi, čitav vaš život proticao je u jednom svijetu. Ali, 

kako možete da budete sigurni da je taj svijet jedini koji postoji? 

OVEN BRIK 

Zato što..zato što je to jedini svijet koji znam. 

LU 

Sada znate za još jedan. Šta vam to govori? 

OVEN BRIK 

Ne razumijem. 

LU 

Ne postoji samo jedna stvarnost. Ima mnogo svjetova, i svi postoje paralelno jedan 

s drugim. I svaki svijet je odsanjao, ili zamislio...ili napisao neko ko se nalazi u 

nekom drugom svijetu. Svaki svijet je kreacija uma. 

OVEN BRIK 

Zvučite kao narednik Tobak. Rekao mi je da se rat nalazi u glavi jednog čovjeka, i 

ako njega eliminišem, rat će prestati. Najluđa stvar koju sam čuo u životu. 

LU 

Tobak možda i nije najbistriji vojnik, ali ono što vam je rekao – tačno je. 

OVEN BRIK 

Ako hoćete da povjerujem u takvu ludost, naprije mi morate dati neki dokaz. 

LU pokazuje fotografiju Pisca (Paula Austera) 



OVEN BRIK 

To nije dokaz. To je samo neki čovjek. 

LU 

Zove se Paul Auster. 

OVEN BRIK 

Tobak je rekao drugačije. Blejk...ili Blenk. 

LU 

Dugo smo sumnjali u pogrešnu osobu. Sada smo sasvim sigurni. Auster je taj. 

OVEN BRIK 

Onda mi pokažite priču. Izvadite rukopis i pokažite mi rečenicu u kojoj se 

spominje moje ime. 

LU 

U tome i jeste problem. Auster ništa ne zapisuje. Priča priču u svojoj glavi. 

OVEN BRIK 

Kako znate? 

LU 

Vojna tajna. Želite da se vratite, jel tako? E, pa,  ovo je jedini način.  

OVEN BRIK 

U redu. Čisto teoretski, ako bih pucao u tog čovjeka...Šta se dalje dešava? Ako je 

on taj koji je stvorio vaš svijet, kad umre i vi prestajete da postojite. 

LU 

Nije on izmislio ovaj svijet. Izmislio je samo rat. I izmislio je vas. Zar ne shvatate? 

Ovo je vaša priča, ne naša. Izmislio vas je da biste ga ubili. 

OVEN BRIK 

Je li to onda samoubistvo? 

LU 



Na neki način, da. 

 

OVEN BRIK 

Kažite mi nešto o tom čovjeku. 

LU 

E, to je već bolje. Konačno ste se urazumili. 

OVEN BRIK 

Samo mi recite. 

LU 

U kući žive ožalošćene, povrijeđene duše, i svake noći Pisac leži budan u mraku, 

pokušava da ne razmišlja o prošlosti i smišlja priče o drugim svjetovima. 

OVEN BRIK 

Zašto je u invalidskim kolicima? 

LU 

Automobilska nesreća. 

OVEN BRIK 

Ako pristanem da ubijem tog čovjeka, pustićete me da se vratim? 

LU 

Takav je dogovor. Ali ne pokušavajte da nas prevarite. Ako prekršite obećanje, 

uhvatićemo vas. Dva metka. Jedan za vas i jedan za Floru. Bam, bam. 

OVEN BRIK 

Ali onda bi se rat nastavio? 

LU 

Ne obavezno. Neki smatraju da bi se isti efekat postigao ako bismo umjesto Pisca 

eliminisali vas. Priča bi završila i rat bi bio gotov. Spremni smo na rizik. 

 



OVEN BRIK 

Kako ću se vratiti? 

LU 

U snu. 

OVEN BRIK 

Ali već sam spavao i oba puta se probudio na istom mjestu? 

LU 

To je slučaj sa normalnim snom. Ja vam pričam o farmakološki izazvanom snu. 

Daćemo vam injekciju. Djeluje slično kao anestezija. 

OVEN BRIK 

Zvuči zabavno. 

LU 

Jeste li spremni, kaplare? 

OVEN BRIK 

Imam li izbora? 

PISAC kašlje. Gleda film sa unukom. 

PISAC 

Prestao sam pušiti prije 15 godina, ali pošto je Katja sada tu sa svojim cigaretama, 

vratio sam se starom... 

Neki filmovi su dobri kao knjige, Katja. Kao najbolje knjige. 

KATJA 

Da, znam. 

PISAC 

Suptilno i dirljivo...poput Tolstojeve pripovjetke 

Ne, nisam zaboravio. Ovaj kašalj me je odvukao u drugu orbitu, ali sada sam tu, i 

Oven Brik je još uvijek sa mnom. Kako da spriječim svoj um da pojuri kud god 

hoće, kad god hoće? Um ima svoju sopstvenu pamet. Da, živoj je pun razočarenja. 



Injekcija je već ubrizgana. Brik pada u crnilo, nekoliko sati kasnije otvara oči i 

shvata da je u krevetu sa Florom. 

FLORA 

Ovene, jesi li to zaista ti? Izludjela sam, skroz. Šta se dogodilo? Sav si izubijan. 

OVEN BRIK 

Injekcija je bila stvarna. I naređenje da ubijem bilo je stvarno. Znam da zvuči 

nevjerovatno, ali sve je istina. Svaka riječ. 

FLORA 

I ti očekuješ da ti povjerujem? 

OVEN BRIK 

I sam jedva vjerujem. Ali, Flora, sve se to dogodilo, baš kao što sam ti ispričao. 

FLORA 

Jel ti misliš da sam ja idiot? 

OVEN BRIK 

Ne mislim da si idiot. 

FLORA 

Ili si poludio? 

OVEN BRIK 

I nisam poludio. 

FLORA 

Zvučiš kao oni ludaci što pričaju kako su ih oteli vanzemaljci. Kako su izgledali 

Marsovci, Ovene? Jesu imali velike svemirske brodove? 

OVEN BRIK 

Nije smiješno, Flora. 

FLORA 

Ko kaže da je smiješno? Hoću samo da znam gdje si bio. 



 

 

OVEN BRIK 

Već sam ti rekao. Zar misliš da nisam bio u iskušenju da smislim neku drugu 

priču? Neku glupost, kako su me opljačkali, kako sam izgubio pamćenje, ili kako 

me udario auto. Kako sam pao u podzemnoj. Nešto takvo? Ali ja sam odlučio da ti 

ispričam istinu. 

FLORA 

Prebili su te, ipak. To je to. I sve si samo sanjao. 

OVEN BRIK 

Ali otkud mi onda ovo na ruci? To mi je stavila sestra posle injekcije. To je 

posljednje čega se sjećam. Vidiš li, tu su me uboli. 

FLORA 

To ništa ne dokazuje. 

OVEN BRIK 

Ali se desilo. 

FLORA 

U redu. Možda je bolje da više ne pričamo o tome. Kući si i to mi je jedino važno. 

Dušo, nemaš pojma kako mi je bilo ova dva dana. Poludila sam od brige. Mislila 

sam da si mrtav. Da si me napustio. Mislila sam da si s nekom drugom. A sada si se 

vratio. Kraj priče, u redu? 

OVEN BRIK 

Ne, Flora, nije u redu. Vratio sam se, ali priča nije gotova. Moram da odem u 

Vermont i ubijem Pisca. Ne znam koliko vremena imam, ali ne mogu da sjedim i 

čekam. Ako to ne uradim, doći će po nas. Metak za tebe i metak za mene. Tako mi 

je rekao Frisk, i nije se šalio. 

FLORA 

Kladim se da taj Pisac i ne postoji. 

OVEN BRIK 



Vidio sam njegovu sliku. 

 

FLORA 

Slika nije nikakav dokaz. 

OVEN BRIK 

To sam i ja rekao. 

FLORA 

Ako je to neki poznat pisac, lako ćemo provjeriti, zar ne? Sigurno ga ima na 

internetu. Hajde da pogledamo. 

Pretražuju na internetu, dobijaju gomilu podataka... 

FLORA 

Izgleda da sam pogriješila, ha? 

OVEN BRIK 

Vjeruješ li mi sad? Nisam mogao izmisliti sve ovo. Ja sam samo tip koji izvodi 

mađioničarske trikove za malu djecu. Ne čitam knjige, ne znam ništa o piscima, ne 

zanima me politika. Ne znam kako, ali upravo sam se vratio iz zemlje u kojoj je rat 

i sad moram ubiti jednog čovjeka. 

FLORA 

Nikoga ti nećeš ubiti. 

OVEN BRIK 

Moraću. 

FLORA 

Nećeš nikoga ubiti. Ostavićeš na miru tog čovjeka. 

OVEN BRIK 

Ne mogu. 

FLORA 



Zbog čega misliš da sam se udala za tebe? Jer si divan, dobar, pošten čovjek. 

Nisam se udala za ubicu. Udala sam se za tebe. Ne mogu dozvoliti da ubiješ 

nekoga. 

OVEN BRIK 

Nemam izbora. 

FLORA 

Ne govori tako. Svi imaju izbor. Osim toga, zašto misliš da ćeš biti u stanju da 

uradiš tako nešto? Nema šanse, Ovene. Nisi ti sposoban za to, hvala Bogu. 

OVEN BRIK 

I šta onda da uradim? 

FLORA 

Ništa. 

OVEN BRIK 

Kako misliš ništa? 

FLORA 

Nastavljamo da živimo. Ti radiš svoj posao, ja svoj. Jedemo i spavamo, plaćamo 

račune. Peremo sudove i usisavamo stan. Pravimo bebu. Staviš me u kadu, pereš 

mi kosu. Ja ti ribam leđa. Ti učiš nove mađioničarske trikove. Idemo u posjetu 

tvojima, slušamo kako se tvoja mama žali na zdravlje. Tako. Ništa. 

PISAC 

I tako Brik i Flora plove kroz svoje bračno ništa, taj mali život na koji ga je naveo 

zdrav razum žene koja ne vjeruje u druge svjetove, koja zna da postoji samo ovaj 

svijet čiji sastavni dio čine dosadni rutinski poslovi i kratke razmirice i novčani 

problemi, i da je uprkos bolu, dosadi i razočarenjima, život u ovom svijetu za nas 

nešto najsličnije raju. 

Dok sjedi s Florom u dnevnoj sobi i pokazuje joj novi trik sa kartama, neko kuca 

na vrata. 

 

OVEN BRIK 



Ne otvaraj. Bježi u spavaću sobu i spusti se požarnim stepenicama. 

 

FLORA  

Dosta je bježanja. 

PISAC 

Otvori vrata. Na pragu stoje dvojica muškaraca, Lu Frisk i Djuk Rotstajn, sa 

pištoljima u ruci. 

FLORA 

Ko ste vi? 

LU 

Sjedi pored muža. Treba da popričamo s njim i jednom poslu. 

FLORA 

Šta se događa? 

OVEN BRIK 

Ti pištolji nisu igračke, moraš ih poslušati. Ovo su moji prijatelji, Djuk i Lu. Sjećaš 

se kad sam ti pričao o njima? E, pa, došli su. 

FLORA 

Isuse. 

LU 

Drago mi je da nas se sjećaš. Počeli smo da sumnjamo. 

OVEN BRIK 

Lica nikad ne zaboravljam. 

DJUK 

Kako zub? 

OVEN BRIK 

Mnogo bolje. 



 

 

DJUK 

Žao mi je što sam te tako jako udario. Ali, naređenja su naređenja, morao sam da 

radim svoj posao. Zastrašivanje, razumiješ? Izgleda da baš i nije upalilo, zar ne? 

LU 

Jeste li već bili u situaciji da neko uperi pištolj u vas? 

OVEN BRIK 

Vjerovali ili ne, ovo je prvi put. 

LU 

Prilično dobro to podnosite. 

OVEN BRIK 

Toliko sam puta to odvrtio u glavi, da imam osjećaj kao da se već desilo. 

LU 

Znači očekivali ste nas? 

OVEN BRIK 

Naravno. Jedino me čudi da se niste pojavili ranije. 

LU 

Mislili smo da vam damo mjesec dana, da se pripremite. Zadatak je težak. Ali, 

mesec je prošao, a rezultate nismo vidjeli. Želite nam objasniti? 

OVEN BRIK 

Ne mogu to uraditi. To je sve. Jednostavno ne mogu. 

LU 

Dok ste se vi ovdje izležavali, rat je krenuo nagore. Federalisti su krenuli u 

ofanzivu. Milion i po ljudi je poginulo dok se vi borite sa savješću. Morate to 

učiniti, Brik. 

OVEN BRIK 



Žao mi je, prosto ne mogu. 

 

LU 

Sjećate se koje su posljedice, zar ne? 

OVEN BRIK 

Da, zato ste došli. 

LU 

Još ne. Dajemo vam nedjelju dana. Ako s Piscem ne bude gotovo do ponoći 28-og, 

Djuk i ja se vraćamo, sljedeći put sa napunjenim pištoljima. Čujete li me, kaplare? 

Za nedjelju dana, inače vi i vaša žena umirete bez razloga. 

Mrak. WEB stranica Paul Auster. 

PISAC 

Ne znam koliko je sati, ne vidim sat u mraku. Vebsajt je bio Mirijamina ideja. 

Nisam znao šta bih rekao. Mogao sam samo da je zagrlim. Sonja je, naravno, 

plakala. Uvijek je plakala kad je srećna. Ne bi trebalo to da radim. Obećao sam 

sebi da neću upasti u zamku razmišljanja o Sonji. Mogao bih početi da urlam i da 

razbudim djevojke, ili da narednih nekoliko sati potrošim u smišljanju sve 

čudnovatijih i izopačenijih načina da se ubijem. Taj zadatak je povjeren Briku, 

protagnisti večerašnje priče. Možda je to objašnjenje zbog čega su on i Flora 

uključili kompjuter i potražili Mirijamin vebsajt. Čini mi se da je važno da me moj 

junak upozna malo bolje, da sazna protiv kakvog to čovjeka ide. Priča je o čovjeku 

koji mora da ubije osobu koja ga je stvorila, i zašto bismo se pretvarali da ja nisam 

ta osoba? S mojim ulaskom u priču, priča postaje stvarna. Ili ja postajem nestvaran. 

FLORA 

Šta ćemo da radimo, Ovene? Ne možemo samo da sjedimo i čekamo da se vrate. 

Ne želim da umrem. Glupo je...Ne znam...možda bismo mogli da pobjegnemo i 

sakrijemo se. 

OVEN BRIK 

Ne vrijedi. Pronaći će nas. 

FLORA 



Onda ćeš možda i morati da ubiješ onog starca. 

 

OVEN BRIK 

Bila si protiv… 

FLORA 

Tada ništa nisam znala. Sada znam. 

OVEN BRIK 

Ne mogu…ako to I uradim, završiću u zatvoru. 

FLORA 

Kako znaš da će te uhvatiti? 

OVEN BRIK 

Prestani. 

FLORA 

Onda unajmi nekoga da to uradi umjesto tebe. 

OVEN BRIK 

Prestani! Nikoga nećemo ubiti, je li ti jasno? 

FLORA 

Šta ćemo onda? 

OVEN BRIK 

Ideš kod majke u Buenos Ajres. 

FLORA 

Ali upravo si rekao da će nas pronaći. 

OVEN BRIK 

Ti ih ne zanimaš. Čim se razdvojimo, s tobom se više neće gnjaviti. 

FLORA 



Šta to govoriš? A ti? 

 

OVEN BRIK 

Smisliću nešto. Neću dozvoliti da me ubiju dva manijaka, to ti obećavam. Ti samo 

idi i kad se vratiš, biću ovdje, čekaću te. 

FLORA 

Ne dopada mi se to. 

OVEN BRIK 

Ne mora ti se dopadati. Moraš to učiniti. 

FLORA 

Nemoj me prisiljavati. 

OVEN BRIK 

Bez suza. Kad se vratiš kući, sve će biti gotovo. 

Mrak. 

PISAC 

Brik tek treba da napuni trideset godina, i još nijednom u životu nije pomislio da se 

ubije. Sada mu je to postala glavna preokupacija, I naredna dva dana provodi u 

stanu pokušavajući da smisli najefikasniji i najbezbolniji način odlaska s ovog 

svijeta. Razmišlja o tome da kupi pištolj i puca sebi u glavu. Razmišlja o trovanju. 

O tome da prereže vene. Popiješ pola flaše votke, saspeš u grlo dvadeset – trideset 

tableta za spavanje, uđeš u toplu kupku i prerežeš vene oštrim nožem. Kažu da se 

ne osjeti ništa. 

 VIRDŽINIJA 

Dobro jutro, Ovene. Imaš li malo vremena? 

OVEN BRIK 

Virdžinija, nisam očekivao da ću te ponovo vidjeti. 

VIRDŽINIJA 

Nadam se da te ne prekidam u nečemu? 



OVEN BRIK 

Ne, ne, krenuo sam u šetnju. 

VIRDŽINIJA 

Treba da popričamo…da ti nešto pokažem. Izgledaš mnogo bolje. Vidim da si i zub 

sredio. 

OVEN BRIK 

Da li je i tebi Frisk dao injekciju? 

VIRDŽINIJA 

Nije važno. Važno je zašto sam tu. 

OVEN BRIK 

Da me dokrajčiš, pretpostavljam. 

VIRDŽINIJA 

Griješiš. Došla sam jer se osjećam krivom. Ja sam te u ovo uvalila, i sad hoću da te 

pokušam izvući iz svega. 

OVEN BRIK 

Ali ti radiš za Friska. 

VIRDŽINIJA 

Ne, to je samo gluma. 

OVEN BRIK 

Šta to znači? 

VIRDŽINIJA 

Zar moram da ti nacrtam? 

OVEN BRIK 

Ti si dvostruki agent? 

VIRDŽINIJA 

U neku ruku. 



OVEN BRIK 

Nemoj mi reći da si na strani Federalista. 

VIRDŽINIJA 

Naravno da nisam. Mrzim te proklete ubice. 

OVEN BRIK 

Pa za koga onda radiš? 

VIRDŽINIJA 

Polako, Ovene. Moraš mi dati malo vremena. Prvo ono što je važnije. 

OVEN BRIK 

Slušam. 

VIRDŽINIJA 

Da, ja sam te predložila za posao. Ali nisam znala o čemu je riječ. Nešto veliko, 

rekli su, nešto važno za ishod rata, ali mi nisu dali nikakve detalje. Rečeno mi je 

tek kad si stigao na drugu stranu. Kunem se, nisam znala da će ti narediti da ubiješ 

bilo koga. A pogotovo nisam znala da će ti prijetiti smrću, ako to ne obaviš. To sam 

čula tek sinoć. Zato sam došla. Hoću da ti pomognem. 

OVEN BRIK 

Ne vjerujem ti ni jednu jedinu riječ. 

VIRDŽINIJA 

Da sam na tvom mjestu ni ja ne bih, ali istina je. 

OVEN BRIK 

Znaš šta je smiješno, Virdžinija? Što me je baš briga. To, što lažeš. Sviđaš mi se i 

suviše da bih se zbog toga nervirao. Možeš i da me ubiješ, nećeš prestati da mi se 

sviđaš. 

VIRDŽINIJA 

I ti se meni sviđaš, Ovene. 

OVEN BRIK 



Čudna si ti osoba. 

 

VIRDŽINIJA 

Stalno mi to govore. 

OVEN BRIK 

Koliko ima od kada si prešla na drugu stranu? 

VIRDŽINIJA 

Petnaest godina. Ovo mi je prvo putovanje. Do prije tri mjeseca to je bilo 

nemoguće. Ti si prvi koji je prešao tamo i vratio se nazad. Znaš li to? 

OVEN BRIK 

Niko mi ništa nije rekao. 

VIRDŽINIJA 

Kao da zakoračiš u san. Mjesto je isto, ali potpuno drugačije. Amerika bez rata. 

Teško je to svariti. Navikneš se na borbe, to ti se uvuče u kosti i, poslije nekog 

vremena, teško da možeš zamisliti drugačiji svijet. 

OVEN BRIK 

Amerika jeste u ratu, samo što ga ne vodimo ovdje. Barem ne još. 

VIRDŽINIJA 

Kako ti je žena? 

OVEN BRIK 

Nije u Njujorku. Poslao sam je majci. 

VIRDŽINIJA 

Pametno. 

OVEN BRIK 

Inače, trudna je. 

VIRDŽINIJA 



Bravo, mali. Čestitam. 

 

OVEN BRIK 

Flora je trudna, volim je više nego ikad, prije bih dao ruku nego da se njoj nešto 

dogodi, a ipak, jedino što u ovom trenutku zaista želim, jeste da te odvedem u 

krevet. Ima li to ikakvog smisla? 

VIRDŽINIJA 

Apsolutno. 

OVEN BRIK 

Posljednje valjanje u sijenu. 

VIRDŽINIJA 

Nemoj tako da govoriš, Ovene. Ti nećeš umrijeti. 

OVEN BRIK 

Pa, šta misliš? Kako ti se dopada ideja? 

PISAC 

Brik zagrli Virdžiniju i poljubi je, duboko gurajući svoj jezik u njena usta. Za njega 

je to trenutak savršenstva, ispunjenje sna koji traje polovinu njegovog života, ali i 

trenutak pun stida i žaljenja. 

OVEN BRIK 

Gdje me vodiš? 

VIRDŽINIJA 

Na dva mjesta. Jedno danas, drugo sutra. 

OVEN BRIK 

Malo preciznije. 

VIRDŽINIJA 

O prvom, zaista, ne mogu ništa da ti kažem, željela bih da bude iznenađenje. A 

sutra idemo u Vermont. 



OVEN BRIK 

Vermont? To znači, Paul…Vodiš me kod pisca? 

VIRDŽINIJA 

Brzo kapiraš. 

OVEN BRIK 

Ne vrijedi, Virdžinija. Pomišljao sam da odem tamo, ali pojma nemam šta bih mu 

rekao. 

VIRDŽINIJA 

Samo ga zamoli da prestane. 

OVEN BRIK 

Nikad me neće poslušati. 

VIRDŽINIJA 

Kako znaš? 

OVEN BRIK 

Znam. 

VIRDŽINIJA 

Zaboravljaš da ću i ja biti s tobom. 

OVEN BRIK 

Kakve to ima veze? 

VIRDŽINIJA 

Već sam ti rekla da ne radim za Friska. Šta misliš od koga primam naređenja? 

OVEN BRIK 

Otkud znam. 

VIRDŽINIJA 

Razmisli…hajde. 

 



OVEN BRIK 

Nije valjda od Pisca? 

 

VIRDŽINIJA 

Da, od Pisca. 

OVEN BRIK 

To je nemoguće. On je s ove strane, a ti s one. Nema načina da komunicirate. 

VIRDŽINIJA 

Jesi li ikad čuo za telefon? 

OVEN BRIK 

Telefoni ne rade. Pokušao sam da zovem svoj broj i rečeno mi je da broj nije u 

funkciji. 

VIRDŽINIJA 

Ima telefona i telefona. Zar misliš da bi Pisac sebe ostavio bez jednog koji radi? 

OVEN BRIK 

Razgovaraš s njim? 

VIRDŽINIJA 

Neprekidno. 

OVEN BRIK 

Ali nikad se niste sreli? 

VIRDŽINIJA 

Ne. Sutra je taj veliki dan. 

OVEN BRIK 

Zašto ne odemo sada do njega? 

VIRDŽINIJA 

Zato što je sastanak zakazan za sutra. Do tada imamo druge planove. 



OVEN BRIK 

Ono iznenađenje? 

 

VIRDŽINIJA 

Tačno. 

OVEN BRIK 

Koliko još imamo? 

VIRDŽINIJA 

Manje od pola sata. Za otprilike dvije minute zamoliću te da zatvoriš oči. Kad 

stignemo, ponovo ih otvori. 

Mrak. 

PISAC 

Kada mu Virdžinija kaže da otvori oči Oven vidi kuću od cigle, susjedstvo je 

netaknuto, nema garavih zidova, uništenih krovova, polupanih prozora. Tako je 

nekad bilo, kaže mu Virdžinija. Prije napada, prije nego je Pisac počeo sve da 

razara. Pustimo Virdžiniju neka uživa u svom trenutku sreće. Pustimo Ovena Brika 

da zaboravi na svoju malu Floru i da pronađe utjehu u maručju Virdžinije Blejn. 

Pustimo muškarca i ženu koji su se upoznali kao djeca da uživaju u svojim 

odraslim tijelima. Neka zajedno legnu u krevet i nek rade šta im je volja. Život ide 

dalje, sve do kraja, a onda staje. I ovi životi će stati, jer moraju da stanu. Neće stići 

do Pisca, jer bi Pisac tada mogao da posustane i odustane, a Pisac ne može 

odustati, jer mora da nastavi svoju priču, priču o ratu u tom drugom svijetu, koji je 

takođe i ovaj svijet. I ne može dozvoliti nikome da ga u tome zaustavi. 

Ovrn Brik čuje avione kako nisko lete u daljini, zatim buku helikoptera i trenutak 

zatim, razoran zvuk eksplozije. Prozori u kuhinji razlijeću se u paramparčad, pod 

se trese pod njegovim bosim nogama, a zatim počinje da se podiže kao da čitav 

temelj kuće mijenja položaj. Brik istrči u hodnik, pa prema spratu, da vidi šta je sa 

Virdžinijom. Odozgo padaju grede i crijep sa krova. Kroz oblak gustog dima gleda 

u noćno nebo. Gornjeg sprata više nema. Nema više ni Virdžinije. 

Istrčava na travnjak. Vojnici Federacije kreću se sredinom ulice, pedeset-šezdeset 

ljudi sa šljemovima, naoružani. Brik podiže ruke u znak predaje, ali ne vrijedi. Prvi 



metak ga pogađa u nogu, drugi prolazi pravo kroz njegovo desno oko i izlazi kroz 

glavu. I to je kraj Ovena Brika. Napušta ga bez posljednje riječi, bez posljednje 

misli. 

Osamdeset kilometara dalje, u bijeloj drvenoj kući, Pisac leži budan u krevetu i 

zuri u tamu. A rat se nastavlja. 

Jedino rješenje je da ostavim Brika, da se postaram da bude dostojno sahranjen, i 

da smislim novu priču. Nešto sasvim prizemno ovog puta. Ratne priče. Spustiš 

gard samo malo i one navale, pojure prema tebi, jedna po jedna... 

KATJA 

Jesi li budan? 

PISAC 

Uđi. 

KATJA 

Jesi dobro? Čula sam da je nešto palo na pod...i kašalj. 

PISAC 

Zdrav sam ko dren. 

KATJA 

Jesi bar malo spavao? 

PISAC 

Ne. A ti? 

KATJA 

Nešto malo. 

PISAC 

Zatvori vrata, bolje je kad je potpuni mrak. Uzmi jastuk, lezi pored mene. Kao kad 

si bila mala. Kad smo baka i ja dolazili u goste, uvijek si se uvlačila u krevet 

između nas. 

KATJA 

Strašno mi nedostaje. 



PISAC 

Tebi, i svima ostalima. 

KATJA 

Zbog čega si prestao da pišeš knjigu, djede? 

PISAC 

Shvatio sam da je zabavnije gledati filmove s tobom. 

KATJA 

Prestao si da pišeš davno. 

PISAC 

Postala je previše tužna. Napravio sam mnogo gluposti u životu, nisam imao snage 

da ponovo prolazim kroz sve to. A onda se Sonja razbolila. Poslije njene smrti 

pisanje mi je postalo odbojno. 

KATJA 

Strog si prema sebi. 

PISAC 

Samo sam iskren. 

KATJA 

Ta knjiga je trebala biti za mene, sjećaš se? 

PISAC 

Za tebe i tvoju majku. 

KATJA 

Ali ona već sve zna. Ja ne znam. Zato sam joj se toliko radovala. 

PISAC 

Bila bi ti dosadna. 

KATJA 

Ponekad si pravi tupan, djede, da znaš. 



PISAC 

Zašto me još uvijek zoveš djed. Svoju majku si davno prestala zvati mama. 

KATJA 

Nisam više htjela zvučati kao beba. 

PISAC 

Ja tebe zovem Katja. Ti bi mene mogla zvati Paul. 

KATJA 

To ime izgleda dobro na papiru. 

PISAC 

Onda Ed? 

KATJA 

Otkud ti sad to? 

PISAC 

Ne znam, palo mi na pamet. 

KATJA 

Ti baš ništa ne shvataš ozbiljno. 

PISAC 

Ja sve shvatam ozbiljno, ljubavi. Samo se pretvaram da nije tako. 

KATJA 

Kako su te zvali kad si bio mali? 

PISAC 

Raznim imenima. 

KATJA 

Teško mi je da te zamislim kao dijete. Mora da si bio čudan klinac. Kladim se da si 

neprestano čitao. 

 



PISAC 

To je došlo kasnije. Do petnaeste godine jedina važna stvar mi je bio bejzbol. 

 

KATJA 

A djevojčice? Sjećaš li se prve ljubavi? 

PISAC 

Naravno. 

KATJA 

Ko je bila ona? 

PISAC 

Virdžinija Blejn. Zaljubio sam se u nju i odjednom mi bejzbol više nije bio važan. 

Počeo sam da čitam poeziju, da pušim. 

KATJA 

Da li je i ona tebe voljela? 

PISAC 

Ne znam. Jedno pola godine je igrala toplo-hladno sa mnom, a onda je otišla s 

drugim. Činilo mi se da je kraj svijeta. 

KATJA 

A onda si sreo baku? Imao si samo dvadeset...mlađi od mene. 

PISAC 

Puno pitaš. 

KATJA 

Ako već nećeš da završiš knjigu, kako drugačije da saznam. I sad smo tu, u mraku, 

i ako mi ne odgovoriš, više ti neću dati da gledaš filmove sa mnom. 

PISAC 

Ta priča i nije tako prijatna. Mnogo depresivnih stvari. 



KATJA 

Nisam više mala, Ede. Jedina depresivna stvar je što si prevario svoju ženu i 

ostavio je zbog druge. Žao mi je, druškane, ali to ti je ovdje standardna stvar. Već 

sam to prošla sa svojim roditeljima. 

PISAC 

Kad si posljednji put razgovarala s njim? 

KATJA 

S kim? 

PISAC 

S ocem. 

KATJA 

Prije dvije sedmice, tako nešto. 

PISAC 

Jeste li dogovorili da se vidite? 

KATJA 

Pozvao me da dođem u Čikago. Ne znam. Inače, žena mu je trudna. Lijepa Suzi 

dobiće bebu. 

PISAC 

Da li tvoja majka zna za to? 

KATJA 

Nisam joj rekla. 

PISAC 

Na kraju će saznati. 

KATJA 

Čini mi se da joj se sada malo bolje, pa nisam htjela. Kad si je prvi put vidio, 

djede? Baku Sonju. 

 



PISAC 

Četvrtog aprila 1955., u pola tri po podne. 

KATJA 

Gdje? 

PISAC 

Na Brodveju. Na sebi je imala crveni kaput. Djevojka kratke i crne kose, visoka 

otprilike metar i šezdeset. Malo klima glavom, kao da pjevuši neku melodiju, 

poskakuje dok hoda. Kažem sebi, ova djevojka je srećna. Nekoliko sekundi 

kasnije, kad mi se približi, vidim da ima jarkocrveni ruž. Ja koji nikad nisam 

oslovio nepoznatu djevojku na ulici, otvaram usta i kažem zdravo. Ona prestaje da 

pjevuši, odgovori mi. Nervozan sam da kažem još nešto, pa nastavljam da hodam, 

ali poslije šest ili sedam koraka zažalm zbog nedostatka hrabrosti. Okrećem se, ali 

ona je već odmakla, prelazi ulicu, nestaje u masi. 

KATJA 

Frustrirajuće, ali razumljivo. Ja mrzim kada mi se muškarci nabacuju na ulici. Da 

si bio odvažniji, Sonju bi to vjerovatno odbilo, i ništa ne bi bilo. 

PISAC 

Osjećao sam se kao da sam prokockao svoju životnu šansu. 

KATJA 

Koliko je vremena prošlo dok se ponovo niste sreli? 

PISAC 

Skoro mjesec. Bio sam ubijeđen da je nikad više neću vidjeti. 

KATJA 

Ali sudbina je bila na tvojoj strani. 

PISAC 

Sudbina, sreća, kakogod. 

KATJA 

Gdje se to desilo? 



PISAC 

U podzemnoj željeznici. Išao sam prema gradu, dvadeset sedmog aprila 1955. 

Vagon je bio pun, zaustavili smo se na stanici, vrata su se otvorila, i ona je ušla. 

Sjela pored mene. 

 

KATJA 

Da li te se sjetila? 

PISAC 

Tek kroz maglu. Podsjetio sam je i tada se sjetila. Nismo imali mnogo vremena, 

samo tri stanice. Uspjeli smo da se predstavimo jedno drugom, da razmijenimo 

adrese i brojeve telefona. Saznao sam gdje studira, da je Francuskinja koja je prvih 

dvanaest godina života provela u Americi. Razgovarali smo možda nekih sedam 

minuta, ne više, onda je ona sišla, a ja sam znao da se dogodilo nešto 

monumentalno. Nisam mogao znati šta Sonja osjeća, ali tokom tih sedam minuta 

znao sam da sam upoznao onu pravu. Pozvao sam je sljedećeg popodneva. Izašli 

smo na večeru. Sjedi preko puta mene, u bijeloj bluzi, sa zelenim mirnim očima, i 

one savršene usne koje se smiješe, često. Toliko se smijala da bi joj pošle suze na 

oči. 

KATJA 

Sjećam se. Nikad nisam vidjela nekog ko se tako smije. Kad sam bila mala, 

ponekad sam je se čak i plašila. 

PISAC 

Razgovarali smo o raznim stvarima, većinu sam zaboravio. Sjećam se koliki je 

utisak na mene ostavila priča o njenoj porodici, porijeklu. Lijepo su me prihvatili 

kada sam ih upoznao. Mislim da ih je ganulo to što i ja potičem iz mješovite 

porodice, majka jevrejka, otac episkopalac. Došli su do zaključka da Sonja i ja 

činimo dobar spoj. 

KATJA 

Preskačeš. Prvi poljubac. Trenutak kad si shvati da je Sonji stalo do tebe. 

 



PISAC 

Ista veče, ispred vrata njenog stana. Sonja je učinila prvi korak. Ništa otvoreno 

erotski, tek prećutna potvrda da joj se dopadam, da je uživala u večeri...da ima 

namjeru da ponovo izađe sa mnom. Skoro sam se srušio. Prvi poljubac, bez jezika, 

bez zagrljaja, kratko hvatanje daha, nešto što je ličilo na smijeh. Sekund kasnije 

obavila je ruke oko mene i onda je krenuo pravi poljubac. Filmski, Francuski 

poljubac sa Francuskinjom. Onda sam joj poželio laku noć. 

KATJA 

Pas mal, mon ami. 

PISAC 

Poljubac za vijekove. Pedeste baš i nisu bile sjajno doba za mlade. Mislim na 

mlade i sex. U današnje vrijeme klinci počinju da se praše već kao tinejdžeri 

KATJA 

Hoćeš da mi kažeš da niste ništa do braka? 

PISAC 

Naravno da nismo. 

KATJA 

Kakvo olakšanje. 

PISAC 

Napaljenost pokreće svijet. Čak i to vrijeme, studenti su se jebali k'o zečevi. 

KATJA 

Deda! 

PISAC 

Mislio sam da će ti biti drago. 

KATJA 

I jeste. Zato ti kažem. 

 



PISAC 

To su ti bile pedesete. Seksa na sve strane, ali ljudi zatvaraju oči, prave se da se 

ništa ne događa. Bar u Americi. Ali tvoja baka je bila Francuskinja. Život Francuza 

pun je hipokrizije, ali seks tu ne spada. Bila je spremna na stvari zbog kojih bi 

Amerikanke vrišteći pobjegle iz kreveta. 

KATJA 

Recimo? 

 

PISAC 

Upotrijebi maštu. 

KATJA 

Nećeš me šokirati. Prošla sam ja puno toga, vjeruj mi. 

PISAC 

Tijelo ima ograničen broj otvora. Recimo da smo mi istražili svaki od njih. 

KATJA 

Drugim riječima, baka je bila dobra u krevetu. 

PISAC 

Da, bila je dobra. Prijatno se osjećala u svom tijelu. 

KATJA 

Sjećam se njenih ruku. 

PISAC 

Nježne ruke, ali i snažne. Mudre ruke. 

KATJA 

Jeste li živjeli zajedno prije braka? 

PISAC 



Ne, to nije dolazilo u obzir. U Njujorku je postojao zakon po kome paru koji nije 

bio u braku nije bilo dozvoljeno da ostane nasamo u prostoriji. Svaki hotel je imao 

detektiva, kućno njuškao, ako bi nekoga uhvatio, taj bi išao u zatvor. 

KATJA 

Šarmantno. Zašto se niste, jednostavno, vjenčali? 

PISAC 

Regrutacija. 

KATJA 

Ali, ti nikad nisi ni išao u vojsku, zar ne? 

PISAC 

Nisam prošao pregled. Mjesec dana kasnije smo se vjenčali. Njen stariji brat, 

Patris, dobio je posao u Africi, pa nam je ponudio svoj pariški stan, besplatno. 

KATJA 

Ne zanimaju me nekretnine. Hoću da mi pričaš o važnim stvarima. Kakva je bila? 

Kako ste se slagali? Jeste li se svađali? 

PISAC 

Kakva je Sonja bila?  Ludo sam je volio, Katja, to moraš shvatiti. Ali, kako sam je 

bolje upoznavao, počeo sam shvatati koliku patnju nosi u sebi. Često je umjela da 

odluta, ponekad usred razgovora, počela bi da zuri u prazno. Kad bi je pitao o 

čemu razmišlja, osmijehnula bi se i rekla, ni o čemu. U osnovi je bila 

neobrazovana, imala problem da prati tok misli. Ni na šta nije mogla da se 

koncentriše duže vrijeme, osim na muziku. Da li smo se svađali? Naravno da smo 

se svađali. Svi parovi se svađaju, ali nikad nije bila ni zla ni okrutna u tim 

raspravama. Kada me je kritikovala, najčešće je bila u pravu. Bila je loša kuharica 

za jednu Francuskinju...i mada je bila vrlo lijepa žena zanosnog tijela, nije znala da 

se obuče. I nije mnogo čitala. A i o onome što je pročitala bilo joj teško da govori. 

Iskren da budem, ponekad sam se pored nje osjećao usamljeno. 

KATJA 

Imam utisak da si bio razočaran. 

PISAC 



Ne, nisam bio razočaran. Bilo je to srećno doba za mene, za oboje. Kad je bila u 

trećem mjesecu trudnuće, vratili smo se u Njujork. 

KATJA 

Gdje ste živjeli? 

PISAC 

Mislio sam da te ne zanimaju nekretnine. Na različitim mjestima. 

KATJA 

Kakva je moja majka bila kao beba? 

 

PISAC 

I jednostavna i komplikovana. Drugim riječima, beba. Ne, beba nad bebama. Naša 

beba. 

KATJA 

Kad je baka počela ponovo da nastupa? 

PISAC 

Mirijam je imala samo tri mjeseca. Jednog dana, kad je tvoja mama imala šest 

mjeseci, ušao sam u sobu i ugledao Sonju kako kleči kraj kreveta, sastavljenih 

šaka, mrmlja nešto na francuskom. Dragi Bože, daj mi znak i reci šta da radim sa 

mojom djevojčicom. Dragi Bože, nauči me da volim, da izdržim. Kad je shvatila 

da sam u sobi, počela se izvinjavati, objašnjavati. Rekla mi je da se to desilo pred 

kraj trudnoće. Išla je ulicom prema kući i odjednom bila preplavljena osjećanjem 

sreće. Shvatila je, tako mi je rekla, da je sve povezano, a da je ta sila koja sve drži 

na okupu – Bog. Poslije toga počela je da mu se obraća. 

KATJA 

Meni nikad nije govorila o Bogu. 

PISAC 

To je zato što je prestala da vjeruje. Kada sam se brak raspao, osjetila je da je Bog 

napustio. Bilo je to prije tvog rođenja. 

KATJA 



Jadna baka. 

PISAC 

Da, jadna baka. 

KATJA 

Imam jednu teoriju o vašem braku. Majka i ja smo razgovarale o tome. Ti i baka 

ste se razveli zbog njene karijere. 

PISAC 

Besmislica. 

 

KATJA 

Dobro, zbog njenih čestih putovanja. 

PISAC 

Sonja nikad nije bila odsutna duže od nedjelju dana. Naučio sam da živim s tim. 

Šezdeset i sedme, kad je potpisala ugovor za ploču, sve se promijenilo. Mrzio sam 

kad je odlazila. Jedini izbor je bio da naučim živjeti s tim. 

KATJA 

Bio si joj vjeran? 

PISAC 

U potpunosti. 

KATJA 

I kad si počeo da zastranjuješ? 

PISAC 

Oko 1970., čini mi se. Bilo mi je trideset i pet. Sonja na tromjesečnoj turneji po 

Evropi. Ja sam, hormoni me tresu iz sve snage. Jedne noći, poslije neke pijanke u 

baru, išao sam pješice kući, na vratima zgrade spazim prostitutku kako stoji. Ona 

privlačna, ja dovoljno pijan. Uznemirio sam te ovim? 

KATJA 



U redu je, sama sam kriva. Nastavi sa pričom. 

PISAC 

Poslije petnaest godina u krevetu sa istom ženom, bilo je fascinantno dotaći drugo 

tijelo. Otkriće. Nešto potpuno novo za mene. 

KATJA 

Da li si se osjećao krivim? 

PISAC 

Ne. Smatrao sam to eksperimentom. Činilo se kao da mi moj život nikad nije 

istinski pripadao, da nikad nisam zaista bio svoj, da nikad nisam bio stvaran. Ali ne 

možeš švrljati naokolo, raditi ono što sam ja radio, i očekivati da će ti se brak 

održati. 

KATJA 

Ne budi strog prema sebi, djede. Primila te je nazad, zar ne? 

PISAC 

Da, ali sve te propuštene godine...A onda sedemdeset i četvrte, napisao sam 

pozitivan prikaz prvog romana Une Makneli, mlade američke autorke. 

„Očekivanja“, sjajna knjiga. O spisateljici nisam znao ništa, nisam znao kako 

izgleda. A onda. Četiri mjeseca kasnije, otišao sam na neko veče poezije, bez 

Sonje. Baš kad sam se spremao izaći, neko me uhvati za ruku. Una Makneli. 

Željela je da mi zahvali na lijepom prikazu, Visoka, prefinjena...pozvao sam je na 

piće. Bila je drugačija. Ne spavaš sa Unom Makneli pa joj onda ujutro kažeš 

zbogom. U nju se zaljubiš.  

KATJA 

A onda? 

PISAC 

Decembar iste godine, dva dana poslije Božića. Sonja se vratila kući i rekla mi da 

zna. 

KATJA 

Kako? 



PISAC 

Nije htjela da mi kaže. Sjećam se njene pribranosti, barem do pred sam kraj, kada 

je prestala da govori. Nije plakala, nije vikala. Moraš da odabereš, rekla je. Idi i 

reci joj, a onda se vrati. 

KATJA 

Jesi li se vratio? 

PISAC 

Plašim se da nisam. 

 

KATJA 

Možeš ubrzati priču malo. Ne moraš mi pričati o braku sa Unom. Znam da je bio 

buran. Ostavila te zbog nekog njemačkog slikara? 

PISAC 

Moj alkoholičarski period. 

KATJA 

Kako ste se ti i baka pomirili? 

PISAC 

Devet godina razdvojenosti. Sonja je i suviše bila dio mene, čak i poslije razvoda. 

Njena ljutnja se pretvorila u sažaljenje. Nekoliko mjeseci prije vjenčanja tvojih 

roditelja napisala mi je pismo. Brinula je što Mirijam tako mlada srlja u brak. 

Odgovorio sam joj da mi tu ništa ne možemo, djeca ne uče na greškama svojih 

roditelja. Na dan vjenčana, kad smo se konačno vidjeli, djelovalo je nekako 

utješno. Plesali smo, pričali o starim vremenima, na nekoliko trenutaka se čak 

držali i za ruke. Mjesec dana kasnije, jednog jutra, probudio sam se i shvatio da 

želim ponovo da je vidim. I pozvao sam je. 

KATJA 

Samo tako? 

PISAC 



Bila je to repriza onog prvog puta. Ponovo sam imao dvadeset, nervozni, 

zaljubljeni balavac..Ali kad sam je nazvao, nije bila tamo. Uključila se sekretarica. 

Njen glas. Toliko me potresao da sam prekinuo vezu. 

KATJA 

Je li te nazvala? 

PISAC 

Zvala je. Glas joj je bio miran, pomalo rezervisan. Rekao sam joj da sam 

razmišljao o njoj. Pitao sam je kako je. Plivam nekako, rekla je. Pitao sam je da li 

bi htjela sa mnom na večeru, nekad. Rekla je da nije sigurna, da mora razmisliti. I 

na tome se završilo. 

 

KATJA 

Nije bio neki obećavajući početak. 

PISAC 

Moglo je biti i gore. Nije me odbila, samo je rekla da nije sigurna. Pola sata kasnije 

telefon je ponovo zazvonio. Naravno da ću izaći na večeru s tobom, rekla mi je. I 

tako je počelo, ponovo. Sonja je odbijala da se uda za mene. Živjeli smo u grijehu 

do njene smrti. Trebalo je da prođe pola godine prije nego smo najzad završili u 

krevetu. Kad smo prvi put vodili ljubav, smijala se. Drugi put je plakala i jecala u 

jastuk. Bilo je mnogo dana kad nije željela da me vidi, drugim danima bi me 

pozivala i govorila – dođi odmah. Godinu i po kasnije sve se promijenilo. 

KATJA 

Šta se desilo? 

PISAC 

Ti. 

KATJA 

Kako misliš ja? 

PISAC 



Ti si se rodila. Kad te Sonja prvi put uzela u naručje njeno lice se ozarilo. Suze su 

joj klizile niz lice...i smijala se, smijala. Poslije, kad smo otišli u hotel, rekla mi je 

– čim se vratimo u Njujork hoću da se preseliš i da ostaneš sa mnom zauvijek. 

KATJA 

To sam ja učinila? 

PISAC 

Da, ti si nas spojila. 

KATJA 

Zašto je život tako užasan? 

PISAC 

Jednostavno je takav. 

KATJA 

Ja nikoga nikad nisam voljela. 

PISAC 

Šta pričaš? 

KATJA 

Pokušala sam da volim Tajtusa. On je mene volio, ali ja nisam mogla da mu 

uzvratim. Šta misliš zašto se priključio onom glupom društvu i otišao? 

PISAC 

Da zaradi novac. 

KATJA 

Otišao je zbog mene. I zato je poginuo. Umro je zbog mene. 

PISAC 

Prestani da se kažnjavaš, Katja. 

KATJA 

Šta mogu. 



PISAC 

Mislim da je vrijeme za promjenu. 

KATJA 

Ne želim da mijenjam bilo šta. 

PISAC 

Jesi razmišljala da se na jesen vratiš na studije? 

KATJA 

Nisam sigurna da sam spremna. 

PISAC 

Imaš još četiri mjeseca. 

 

KATJA 

Vidjećemo. 

PISAC 

Da li te zanima putovanje? 

KATJA 

Gdje bismo išli? 

PISAC 

Gdje god poželiš. 

KATJA 

A majka? Ne možemo je ostaviti samu. 

PISAC 

Mogli bi zajedno, nas troje. 

KATJA 

Ali ona radi na knjizi. 



PISAC 

Može da je piše dok smo na putu. 

KATJA 

Ti nisi u stanju da putuješ autom. Noga bi te jako boljela. 

PISAC 

Možemo kamp prikolicom. Mirijam će raditi na knjizi, a nas dvoje ćemo ići u 

potragu. 

KATJA 

Šta ćemo tražiti? 

PISAC 

Ne znam. Bilo šta. Najbolji hamburger u Americi. 

 

KATJA 

Zezaš me, zar ne? 

PISAC 

Ljudi poput mene se ne znaju zezati. 

KATJA 

Zaboravio si jednu važnu stvar? 

PISAC 

Koju? 

KATJA 

Hrčeš. 

PISAC 

Pa, dobro, hrčem. A šta kažeš na Pariz? 

KATJA 

Neka hvala. Radije bih ostala ovdje i gledala svoje filmove. 



PISAC 

To postaje droga. Mislim da bi trebalo da malo smanjimo. 

KATJA 

Ne mogu. Potrebne su mi slike. Potrebno mi je da posmatranjem drugih stvari 

skrenem pažnju. 

PISAC 

Sa čega? 

KATJA 

Ne pravi se glup. 

PISAC 

Znam da sam glup, ali jednostavno ne shvatam. 

 

KATJA 

Tajtus. Ti si ga zaboravio? 

PISAC 

Naravno da nisam. 

KATJA 

Ljudi odlaze u rat i neki od njih ginu. Dobiješ telegram, ili telefonski poziv, neko te 

obavijesti da je tvoj sin, tvoj momak, ubijen. Ali ne vidiš kako se to dogodilo. U 

glavi stvaraš slike. Mi smo vidjeli. Vidjeli smo kako su ga ubili, I ne mogu toga da 

se oslobodim. 

PISAC 

To moraš prihvatiti, Katja. Prihvatiti i pokušati ponovo da živiš. 

KATJA 

Trudim se. 

 

 



PISAC 

Pored filma ima i drugih stvari koje ti mogu odvratiti pažnju. Recimo rad. Nešto 

čime ćeš se zaokupiti. 

KATJA 

Kao naprimjer? 

PISAC 

Gledali smo toliko filmova...možda da i sami napravimo jedan? 

KATJA 

Ja nisam pisac. Ne znam izmišljati priče. 

PISAC 

A šta misliš da sam ja radio noćas? 

KATJA 

Ne znam. Razmišljao, sjećao se. 

 

PISAC 

Bolje mi je kad razmišljam...i sjećam se preko dana. Uglavnom sam sebi pričao 

priču. To radim kad ne mogu da zaspim. Ležim u mraku i pričam sebi priče. Mogli 

bi da ih pretvorimo u filmove. 

KATJA 

Kakve priče? 

PISAC 

Razne. Mislim da treba da počnemo sa komedijom. 

KATJA 

Nije mi nešto do smijeha ovih dana. 

PISAC 

Upravo zato. Mogli bi dobro da se zabavimo. 



 

KATJA 

Ko hoće da se zabavlja? 

PISAC 

Ja. A i ti, ljubavi. Pretvorili smo se u dvije tužne vreće i ja ti predlažem lijek. 

 

Mrak 

PISAC 

Katja zaspi. Slušam njeno  ravnomjerno disanje. Vjerovatno je već prošlo četiri. 

Moje misli se polako usmjeravaju na Tajtusa, i ubrzo zatim opet sam u njegovoj 

priči. Sonja i ja smo je upoznali sa Tajtusom. Da li je umro zato što se zaljubio u 

našu unuku? ...Dopadao mi se jer je volio da čita. Pisao je priče, slao mi ih na 

čitanje, pitao za mišljenje. Predlagao sam mu koje knjige da pročita. 

Kada je počeo da govori o tome kako bi otišao da radi u Iraku, njegovi roditelji su 

izludjeli od straha. Otac se izvikao na njega, mati je plakala, pala u postelju i 

počela da uzima velike doze sredstava za smirenje. Molili su me da ga urazumim. 

Kad se Sonja razboljela, izgubio sam kontakt sa Tajtusom. Postao je mrzovoljan, 

svadljiv. Znao sam da neću uspjeti da promijenim njegovu odluku. 

Nemam namjeru da se raspravljam s tobom. Samo sam malo zbunjen, volio bih da 

mi objasniš. 

TAJTUS 

U redu. Nema problema. 

PISAC 

Rat traje već treću godinu. Bio si zgrožen, protivio se invaziji. Rekao si da je to 

lažni rat, i najveća politička greška u američkoj istoriji. 

TAJTUS 

Da, tačno tako sam mislio. 

PISAC 



Rekao si kako Buša treba strpati u zatvor, njega i svu tu fašističku bandu koja 

upravlja zemljom. I promijenio si mišljenje? 

 

TAJTUS 

Ne. 

PISAC 

Nimalo? 

TAJTUS 

Ni najmanje. 

PISAC 

Pa zašto onda, pobogu, hoćeš da ideš u Irak? 

TAJTUS 

Ne idem ja tamo da bih pomogao Americi, Idem zbog sebe. 

PISAC 

Zbog novca? Plaćenik u akciji? 

 

TAJTUS 

Nisam ja plaćenik. Plaćenici nose oružje i ubijaju ljude. Idem da vozim kamion, i 

to je sve. Da prevozim čaršafe, peškire, sapun, prljav veš. Posao je sranje, ali je 

plata ogromna. Potpišeš na godinu dana i vratiš se kući sa devedeset do sto hiljada 

dolara. 

PISAC 

Ali tako ćeš podržavati nešto što čemu se protiviš. Kako to sebi opravdavaš? 

TAJTUS 

To nije pitanje moralnosti odluke. Već toga da nešto naučim. Znam da je tamo 

jezivo i opasno, ali upravo zato i želim da idem. Što užasnije to bolje. 

PISAC 



To nema nikakvog smisla. 

TAJTUS 

Čitavog života sam želio da postanem pisac. Ali obojica znamo da ne valjam. Moji 

radovi su sranje. Svaka riječ koju sam do sada napisao je sranje. Ima godina kako 

sam završio studije i dane provodim u kancelariji. Kakav je to život? Toliko jebeno 

bezbjedan i jebeno dosadan,  da to više ne mogu da podnesem. Ja ništa ne znam, 

niti sam šta uradio. Zato odlazim. Da iskusim nešto što se ne tiče mene samog. 

PISAC 

Odlaskom u rat nećeš postati pisac. U najboljem slučaju vratićeš se glave pune 

nepodnošljivih sjećanja. U najgorem slučaju, uopšte se i nećeš vratiti. 

TAJTUS 

Znam da postoji rizik, ali moram da promijenim svoj život. Odmah. Sad. 

 

Mrak 

PISAC 

Početkom aprila prešao sam da živim kod kćerke. Tri mjeseca poslije, Katja nas je 

nazvala, plačući. 

 

KATJA 

Uključi televizor. 

Snimak zarobljenog Amerikanca...novinarski glas iz off-a 

GLAS 

Dvadesetčetvorogodišnji Njujorčanin, Tajtus Smol, vozač kamiona, otet je jutros 

na putu za Bagdad. Njegovi otmičari traže deset miliona dolara za njegovo 

oslobađanje, kao i trenutni prestanak svih vojnih aktivnosti. Obavezali su se da će 

zatvorenika pogubiti ukoliko njihovi zahtjevi ne budu ispunjeni u roku od 72 sata. 

PISAC 

Sljedećeg dana Katja je došla, uključili smo njen laptop i pogledali drugi, 

posljednji snimak. 



KATJA 

Na sreću nema zvuka. 

 

PISAC 

Na sreću. Na glavu su mu navukli vreću. Sjedi na stolici, ruku vezanih na leđima.  

KATJA 

Ne pokušava da se oslobodi. 

PISAC 

Četvorica otmičara stoje oko njega. Jedan mu zariva sječivo u vrat. 

KATJA 

Drugi spušta pušku, i objema rukama, čvrsto, obuhvata Tajtusovu glavu. 

PISAC 

Čovjek sa sjekirom završava posao. Onda jedan podiže glavu, hvata ja za crvenu 

kosu i prinosi kameri. 

KATJA 

Drugi prinosi nož. Vadi mu oči. 

PISAC 

Onda se ekran zatamni. Mrak. 

Mrak. Kucanje na vratima. 

MIRIJAM 

Katja? 

PISAC 

Spava. 

MIRIJAM 

Vidjela sam da nije u sobi i malo se uplašila. 

PISAC 



Još jedna loša noć. Ležali smo u mraku, razgovarali. 

 

MIRIJAM 

Jesi gladan? 

PISAC 

Malo. 

MIRIJAM 

Da stavim kafu? 

PISAC 

Nemoj. Sjedi ovdje, da pričamo. 

MIRIJAM 

O čemu? 

PISAC 

O Katji i Tajtusu. Rekla mi je da su raskinuli prije nego što je otišao. Ona misli da 

je otišao zbog nje. 

MIRIJAM 

Da, raskinuli su. 

PISAC 

Kada? 

MIRIJAM 

Krajem proljeća. Mama je već bila bolesna. 

PISAC 

Ali Tajtus je otišao tek narednog februara. 

MIRIJAM 

Osam ili devet mjeseci poslije raskida. 

PISAC 



Dakle, nije otišao u Irak zbog nje? 

 

MIRIJAM 

Kažnjava samu sebe. Pričali ste, objasnio ti je zašto ide. 

PISAC 

I nije pominjao Katju. Nijednom. 

MIRIJAM 

Vidiš? 

PISAC 

Sada mi je malo bolje. Ali i malo gore. Skoro sam zaboravio. Pročitao sam sinoć 

dio tvog rukopisa. 

MIRIJAM 

I? 

PISAC 

Radiš pravu stvar. 

MIRIJAM 

Jesi siguran? 

 

PISAC 

O knjigama nikad ne lažem. Veoma si lijepa kad si nasmijana. 

MIRIJAM 

Samo tad? 

PISAC 

Uvijek si lijepa. 

MIRIJAM 

Još jedna od tvoj sitnih laži, ali prihvatam. Kafa i tost? 



PISAC 

Ne, danas ne. Mislim da bi ovog jutra trebali sve troje da izađemo na doručak. 

MIRIJAM 

Dodaću ti štaku. 

PISAC 

Rouz Hotorn baš i nije bila bog zna kakva pjesnikinja, zar ne? 

MIRIJAM 

Baš loša. 

PISAC 

Ali ima jedan stih...odličan stih. 

MIRIJAM 

Koji? 

PISAC 

„I dok svijet čudnoliki dalje hodi.“ 

MIRIJAM 

Da, tata. Svijet čudnoliki dalje hodi. 

 

Video projekcija. Paul Auster čita ulomak iz romana „Čovjek u mraku“. Za to 

vrijeme glumci ispisuju po scenografiji rečenice iz njegovih knjiga.  

„Bilo je to onog ljeta kada je čovjek prvi put hodao po Mjesecu.“ 

„Tražio sam savršeno mjesto za umiranje.“ 

„S njim sam se prvi put rukovao u proljeće 1967.“ 

„Ima već skoro godina dana kako fotografiše ostavljene stvari.“ 

„Starac sjedi na ivici uskog kreveta, dlanova ispruženih na koljenima, glave 

pognute, zuri u pod.“ 

„Misliš da ti se tako nešto nikada neće desiti...“ 



„Bilo mi je dvanaest godina kada sam prvi put hodao po vodi.“ 

„Ovo su posljednje stvari, pisala je.“ 

„Nisam imao olovku pa sam zamolio oca da mi pozajmi svoju.“ 

 

GLUMICA 

Uspavljivanje čitanjem i izmišljanje priča neki su od najstarijih i najučinkovitijih 

lijekova što ih je čovjek pronašao za svoje strahove. Ovo čitanje, ovu priču, 

posvećujemo piscu Paulu Austeru. 

Molimo, sve vas koji želite, da prije no što izađete uzmete olovku i ispišete svoju 

rečenicu, citat, želju, stih, uspavanku, poruku...a onda će mrak...i laku noć. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

KATJA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


