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Mrak.
PISAC

Sam sam u mraku, obréem svijet u svojim mislima dok se borim s novim napadom
nesanice, u jo$ jednoj bijeloj no¢i u ovoj veli€anstvenoj americkoj divljini. Gore,
na spratu, moja k¢i 1 unuka spavaju u svojim sobama, takode same,
Cetredesetsedmogodisnja Mirijam, moje jedino dijete, koja sama spava ve¢ pet
godina, 1 dvadesettrogodi$nja Katja, Mirijaminino jedino dijete, koja je nekad
spavala s mladicem po imenu Tajtus Smol, ali Tajtus je sada mrtav, 1 Katja spava
sama, slomljenog srca.

Ima, evo, viSe od godinu dana kako Zivim u ovoj ku¢i, otkako su me otpustili iz
bolnice. Prvo smo bili samo ja i Mirijam. Zatim je, tri mjeseca potom, Katja
dozivjela tragediju, napustila je studije filma u Njujorku 1 vratila se ku¢i.

No¢ je jos uvijek mlada, 1 dok lezim tu, u krevetu, 1 posmatram tamu, tamu toliko
gustu da se ni tavanica ne vidi, po¢injem da se prisje¢am price koju sam sino¢
zapoceo. Eto to radim kad me san izda. Lezim 1 pri¢am sebi price.

Svjetlo. Covjek u rupi.
PISAC

Covjek se osvjeséuje i shvata da lezi na ledima, da zuri u vedro vedernje nebo.
Zove se Oven Brik, 1 pojma nema kako se naSao na tom mjestu, ne sjeca se da je
pao u tu cilindri¢nu Supljinu, za koju procjenjuje da je u precniku Siroka oko tri 1

po metra. Sjedne. Na vlastito iznenadenje shvata da na sebi ima vojnicku uniformu.

Brik ustaje da ispita gdje se nalazi, i dok to ¢ini postaje svjestan predmeta koji mu
viri 1z prednjeg lijevog dZepa pantalona. To je nov€anik, njegov novcanik, i, pored



67 americkih dolara, u njemu je i vozacka dozvola izdata u drzavi Njujork, na ime
Ovena Brika, rodenog 12. juna 1977.

Brik ve¢ zna da Zivi u Kvinsu, zna da je oZenjen Zenom po imenu Flora, 1 da je
proteklih sedam godina radio kao profesionalni madionicar.

Eksplozije u daljini, artiljerijska vatra.
OVEN BRIK
Upomoc!
Udaljeni zvuk sirene. TiSina.
NAREDNIK TOBAK
Kaplare! Kaplare Brik, vrijeme je za pokret. Ne brinite, izvu¢i ¢emo vas za ¢as.
Spusta konopac i pomaze mu da izade.
NAREDNIK TOBAK
Kaplare, ja sam Serdz Tobak. Va$ narednik.
OVEN BRIK
Narednik? Sta ¢éu ja ovdje?
NAREDNIK TOBAK
Saberi se, momée. Boris se u ratu. Sta si ti mislio da je? Zabavni park?
OVEN BRIK
U kom ratu? Jesmo li u Iraku?
NAREDNIK TOBAK
Irak? Koga je briga za Irak?
OVEN BRIK

Amerika vodi rat u Iraku.

NAREDNIK TOBAK

Zajebi Irak. Ovo je Amerika.



OVEN BRIK
A rat?
NAREDNIK TOBAK
Amerika vodi rat protiv Amerike.
OVEN BRI
O ¢emu to govorite?
NAREDNIK TOBAK

Gradanski rat, Brik. Zar ba$ nista ne zna$§? Ovo je ve¢ Cetvrta godina. Ali sada kad
si se pojavio brzo Ce biti gotov. Ti s momak koji je ¢e ga okoncati.

OVEN BRIK
Otkud znate kako se zovem?
NAREDNIK TOBAK
U mom si vodu, tupane.
OVEN BRIK
A rupa? Sta sam radio u rupi?
NAREDNIK TOBAK
Standardna procedura. Svi novi regruti tako stizu.
OVEN BRIK
Ali ja se nisam prijavio. Nisam bio na regrutaciji.
NAREDNIK TOBAK

Naravno da nisi. Niko nije. Ali, tako se to radi. U jednom trenutku Zivi§ svoj Zivot,
a u sljedecem si u ratu. Evo kako stvari stoje. Ti si dasa koga su odabrali za veliki
posao. Ne pitaj me zasto, ali u generalStabu misle da si ti najbolji za zadatak.
MoZda jer te niko ne poznaje...ili Sto imas taj ugladeni izraz...Niko ne bi
posumnjao da si ubica.

OVEN BRIK
Ubica?



NAREDNIK TOBAK

Tako je, ubica. Mada, meni se vise svida rije¢ oslobodilac. Ili tvorac mira. Kako
god, ali bez tebe rat nikad nece zavrsiti.

OVEN BRIK
I koga treba da ubijem?
NAREDNIK TOBAK

Nije koga, ve¢ Sta. Nismo Cak ni sigurni kako se zove. MoZe biti Blejk...mozda
Blek...Blok...ili Paul. Ali imamo adresu. Ne bi trebalo da imas problema.
Sredi¢emo ti vezu u gradu, i tajni identitet, za nekoliko dana sve gotovo.

OVEN BRIK
A zbog Cega ga treba ubiti?
NAREDNIK TOBAK

Jer posjeduje rat. On ga je smislio, sve §to se deSava, ili §to treba da se desi, sve je
u njegovoj glavi. Eliminis$i glavu 1 rat prestaje. Jednostavno.

OVEN BRIK
Kao da govoris§ o Bogu.

NAREDNIK TOBAK

Nije on Bog, on je obi¢an ¢ovjek. Citavog dana sjedi u sobi, sve zapisuje, i sve §to
napise, ostvari se. [zvjestaji obavjestajne sluzbe govore da ga muci krivica, ali ne
moze da prestane. Kad bi to kopile imalo hrabrosti da sebi raznese mozak...

OVEN BRIK
Kazete da je ovo prica?
NAREDNIK TOBAK
Da.



OVEN BRIK
Covjek pise priéu i mi smo u njoj?
NAREDNIK TOBAK
Tako nekako.
OVEN BRIK
I posto bude ubijen...Sta ¢e biti s nama?
NAREDNIK TOBAK
Sve se vra¢a u normalu.
OVEN BRIK
Ili mi jednostavno nestanemo?
NAREDNIK TOBAK

Mozda. To je rizik koji moramo prihvatiti. Sve ili nista. Vise od 13 miliona mrtvih
do sada.

Narednik mu dodaje kesu sa stvarima.
NAREDNIK TOBAK

Tvoje nove prnje. Civilno odijelo...farmerke, plava majica, crveni dzemper, kais,
smeda koZna jakna, cipele, pribor za brijanje, revolver kalibra 38 mm, kutija sa
mecima...1 dvadeset novc¢anica od pedeset dolara.

Dodaje papiric.
NAREDNIK TOBAK

Ime i adresa kontakta. Lu Frisk. Dobar ¢ovjek. Cim stignes u grad, idi do njega i
on Ce ti sve objasniti.

OVEN BRIK
U koji grad? Nemam pojma gdje sam.
NAREDNIK TOBAK

U Velington. Samo se drzi ovog puta, deset kilometara na sjever. Popodne si tamo.



OVEN BRIK
Da hodam do tamo?
NAREDNIK TOBAK
Izvini, povezao bih te, ali ¢ekaju me.
OVEN BRIK
A dorucak? Nesto.
NAREDNIK TOBAK

Izvini jo§ jednom. Zaboravio. Dr7i se, vojnice. Ne izgledas mi bas kao ubica, ali
Sta znam, ja uvijek grijeSim.

Mrak.
PISAC

Na spratu su se upravo otvorila vrata 1 ¢ujem korake. Mirjjam ili Katja? PriguSen
zvuk muzike urina koji udara u $olju.

Rekao bih da je Katja. Jadna i napacena Katja, otporna na san bas kao 1 njen
nepokretni deda. Tokom proteklih nekoliko mjeseci, Katja 1 ja smo provodili
vrijeme tako $to smo zajedno gledali filmove. Tri, Cetiri filma zaredom. Trebalo bi
da radim na svom rukopisu, memoarima koje sa Mirijam obecao da ¢u napisati
kada sam otiSao u penziju prije tri godine...ali sada kao da visSe nemam stomak da
nastavim. Mozda je to pocelo poslije Sonjine smrti, ne znam, kraj bra¢nog Zivota,
sva ta samoca, odvratna samoca...

Gleda film sa Katjom. (,, Velika iluzija“, ,, Kradljivac bicikla“, ,, Apuov svijet )
PISAC

Bijeg u film nije isto Sto 1 u knjigu. Knjige te prisiljavaju da im das nesto zauzvrat,
da vjezbas inteligenciju 1 imaginaciju, dok se film moze gledati, 1 u njemu uzivati,
u stanju bezumne pasivnosti.

KATJA
Nezive stvari. Predmeti.

PISAC

Sta s njima?



KATJA

Predmeti kao sredstvo za izraZavanje ljudskih emocija. To je jezik filma. Samo
dobri reditelji znaju kako da to naprave, a Renoar i De Sika spadaju medu najbolje,
zar ne?

PISAC
Nesumnjivo.
KATJA

Sjeti se pocetnih scena iz Kradljivca bicikla. Glavni junak dobije ponudu za posao
koju ne¢e mo¢i da prihvati ako ne otkupi svoj bicikl. Odlazi kuéi, pun
samosazaljenja, a njegova Zena ispred zgrade u kojoj stanuju, tegli dve preteSke
kante s vodom. Sve njihovo siromastvo 1 sva borba te Zene 1 njene porodice
ogledaju se u tim kantama. Muz je toliko zaokupljen svojim problemima da se i ne
sjeti da joj pomogne sve dok ne stignu do vrata. A i1 tada uzima samo jednu
kantu.. NeZive stvari, ljudske emocije. Onda se nademo u zalogaonici. Zena proda
CarSafe...radnik nosi zamotuljak prema policama...kamera krene unazad i1 vidimo
da se pruzaju sve viSe 1 viSe, skroz do tavanice, 1 da su na svakoj od polica
zavezljaji identi¢ni onome koji je Zena donijela...kao da su sve porodice u Rimu
prodale svoje posteljine, da je Citav grad u istom jadnom stanju kao glavni junak 1
njegova zena. U jednom kadru, dedra. Slika ¢itavog drustva koje Zivi na rubu
propasti. U jednom kadru.

PISAC
Nije loSe, Katja. Ima tu necega.
KATJA

Veceras mi je palo na um. Mislim da sam na tragu necega. Primjere sam vidjela i u
drugim filmovima.

PISAC
Hrabra si ti djevojka.
KATJA



Nemoj, deda. Ne zelim da razgovaram o tome.

PISAC
O cemu?
KATJA
O Tajtusu. Drugi put, mozda, ne sada. Dobro?
PISAC
U redu. DrzZimo se filmova.
KATJA
Rijeci nisu potrebne...kad znas §ta radis.
PISAC
Ima jo$ nesto...sinulo mi je dok sam te sluSao.
KATJA
Sta?
PISAC
Sve te scene...
KATJA
Sta s njima?
PISAC

Sve se tiCu Zena. Zene su te koje nose svijet. Bave se pravim stvarima dok njihovi
nesposobni muskarci tumaraju naokolo i1 prave zbrku. Ili samo leZe i ne rade nista.

KATJA
Kona¢no, muSkarac koji je shvatio.
PISAC
Nemojmo pretjerivati. Samo sam dodao fusnotu tvojoj teoriji.

KATJA



A kakav si t1 bio muz, deda?

PISAC
Kao muskarci iz ovih tvojih filmova. Rasejan 1 lijen. Tvoja baka je sve radila.
KATJA
To nije istina.
PISAC

Jeste. Kad si ti bila s nama ponaSao sam se najbolje moguce. Trebalo je da nas
vidi$ kad smo bili sami.

Mrak. Pisac pije vodu.
PISAC

Ne Zelim da po¢nem razmisljati o Sonji. JoS uvijek je rano, ako sada popustim,
misli¢u na nju satima. DrZati se price, to je jedino rjeSenje. Drzati se price.

Oven Brik...na putu za grad. Pita se kakav je to rat. Ko se bori protiv koga i oko
cega. Opet Jug protiv Sjevera? Istok protiv Zapada? Plavi protiv Crvenih? Bijeli
protiv Crnih?

Pojavijuje se Starica sa kolicima.
OVEN BRIK
Gospodo, molim vas...Izvinite. Recite mi, molim vas, kuda se ide za Velington?
STARICA
Velington? Ko te je to pitao?
OVEN BRIK
Niko me nije pitao. Ja pitam vas.
STARICA
Mene? Kakva ja imam veze s tim? Ja te 1 ne poznajem.

OVEN BRIK



Ni ja vas ne poznajem. Samo vas pitam da li je ovo put za Velington.

STARICA
To Ce te kostati pet dolara.
OVEN BRIK
Pet dolara da mi kazete da ili ne? Vi ste ludi.
STARICA
Ovdje su svi ludi. Ti nisi?
OVEN BRIK
Samo zelim znati gdje se nalazim.
STARICA
Stojis na putu, glupane.
OVEN BRIK
Da, dobro, stojim na putu, ali hoce 1i me taj put odvesti u Velington?
STARICA
Deset dolara.
OVEN BRIK
Deset dolara?
STARICA
Dvadeset.
OVEN BRIK
Nema Sanse. Saznacu sam.
STARICA
Saznaces Sta?

PISAC



Umyjesto odgovora, Brik ponovo pocinje da hoda, i dok ide kroz maglu, ¢uje kako

Zena prsne u smijeh, kao da je upravo Cula dobar vic...Kad stigne u grad, podne je

ve¢ uveliko proslo. Vidi da je mjesto manje-viSe netaknuto, nije rijec o ratnoj zoni

po kojoj padaju bombe...Nekoliko uniStenih zgrada, izrovanih ulica, demoliranih
barikada...Pjesaci idu tamo vamo, u vazduhu se ne osjec¢a nikakva neposredna
opasnost. Jedino...na ulicama nema automobila, ni kamiona, autobusa. Svi idu
pjesice...ili voze bicikle. Skoro je tri sata, ulazi u jedan prazan lokal. Sjedne za

prazan Sank. Iz kuhinje se pojavljuje jedna mlada Zena.

OVEN BRIK
Sta je danas dobro?
MOLI
Mislte, Sta danas imamo?
OVEN BRIK
Pa, kakva je ponuda.
MOLI

Salata od tunjevine, pileca salata, 1 jaja. Tunjevina je od juce, piletina od prekjuce,
a jaja su jutros stigla. Spremic¢emo po zelji, pe€ena, poSirana, omlet. Jako, srednje,
meko. Sta god i kako god.

OVEN BRIK
A slanina ili kobasica? Tost, paradajz?
MOLI
Samo sanjaj, duso. Jaja su jaja. Nema drugo, samo jaja sa jajima.
OVEN BRIK
Onda, jaja.

MOLI
Kakva?

OVEN BRIK

Kajgana?



MOLI
Koliko?

OVEN BRIK
Tri...ne, Cetirl.

MOLI

Cetiri? To je dvadeset dolara, samo da znate. A $ta vi traZite u ovoj rupi?
OVEN BRIK
Jaja.
MOLI
Moli. Moli Vold.

OVEN BRIK
Moli...mogu li dobiti i1 Solju kafe?
MOLI
Zao mi je, nema. Caj?

OVEN BRIK
MozZe. Nego...bas me zanima...koliko kosta ¢aj?
MOLI
Pet dolara.

OVEN BRIK
Pet dolara? Ovdje sve koSta pet dolara?
MOLI
Ti si kao malo glup, jel'?
OVEN BRIK
Vjerovatno.

MOLI



Prestali smo da koristimo nov¢anice od jednog dolara prije Sest mjeseci. Gdje si ti
bio, prijatelju? Stranac?

OVEN BRIK
Ne znam. Iz Njujorka sam.
MOLI
Bas iz Njujorka?
OVEN BRIK
Da.
MOLI
E, ovo je dobro. Lik iz Njujorka koji ne zna gdje mu je dupe a gdje glava.
OVEN BRIK
Ja sam...ovaj...bio sam bolestan. Zna$...nisam pratio Sta se deSava.

MOLI

E, pa, za tvoju informaciju, gospodine Glupavi, mi smo u ratu. A Njujork ga je
zapoceo.

OVEN BRIK
0?
MOLI

0, o...Secesija. To ti je ono kad jedna drzava proglasi nezavisnost od ostatka
zemlje. Sada nas ima Sesnaest 1 Bog zna kad ¢e sve ovo zavrsiti. Strasno je
naporno.

OVEN BRIK
Sino¢ je bilo dosta pucnjave. Ko je pobijedio?
MOLI

Federalisti su napali, ali nasa vojska ih je odbila. Sumnjam da ¢e uskoro ponoviti
nesto sli¢no.



OVEN BRIK

Znaci bice tiho.

MOLI
Barem za sada...ko ¢e ga znati.
Oven jede. Moli se nasmije.
OVEN BRIK
Sta je toliko smijesno?
MOLI
Nista. Toliko brzo jedes da me podsjecas na psa koga smo imali kad sam bila mala.
OVEN BRIK
Izvini, gladan sam.
MOLI
To sam shvatila.
OVEN BRIK
Treba mi prenociste. Imas li nesto?
MOLI
Na koliko dugo?
OVEN BRIK
Ne znam. Na jednu no¢, mozda na nedjelju, a mozda zauvijek. Prerano je reci.
MOLI
Tebi, izgleda, bas nista nije jasno.
OVEN BRIK
Sta mogu, bauljam u mraku. Ne znam ni koji je danas dan.

MOLI



Cetvrtak. Devetnaesti april.
OVEN BRIK
To je dobro. A koja godina?
MOLI
Salis se?
OVEN BRIK
Ne, nazalost. Koja je godina?
MOLI
Dvije hiljade sedma.
OVEN BRIK
Cudno.
MOLI
Zasto?
OVEN BRIK
Godina je dobra, ali sve ostalo je pogresno. Slusaj, Moli...
MOLI
SluSam.
OVEN BRIK

Dobro. Evo, recimo, ako ti kazem — 11. septembar — da Ii ti to neSto posebno
znaci? Podsjeca na nesto?

MOLI
Ne bas.
OVEN BRIK
A Svjetski trgovinski centar?
MOLI

Blizanci? One dvije visoke zgrade u Njujorku?



OVEN BRIK
Da.

MOLI
Sta s njima?
OVEN BRIK
Jos uvijek stoje?
MOLI
Naravno da stoje. Sta je tebi?
OVEN BRIK
Nista. A u Iraku se ne vodi rat?
MOLI
Ne. Vidite, gospodine...
OVEN BRIK
Oven. Oven Brik.
MOLI

Dobro, Ovene. Ne znam koji je vas problem, 1 ne znam §ta vam se desilo u toj
bolnici, ali da sam na vaSem mjestu pojela bih tu kajganu prije nego Sto se ohladi.
Idem sad u kuhinju da telefoniram. Jedan moj rodak je no¢ni recepcioner u jednom
malom hotelu, tu, iza ugla. MoZda imaju slobodnih soba.

OVEN BRIK
Zasto si tako ljubazna prema meni? I ne poznajes me.
MOLI

Nisam ljubazna. Rodak mi da deset posto za svaku musteriju koju mu dovedem.
Cist posao.

PISAC



Crta mu dijagram na salveti, put do hotela. Oven pla¢a kajganu 1 ostavlja joj
napojnicu od deset dolara.

OVEN BRIK
Nadam se da ¢u te ponovo vidjeti.
MOLI
Ja sam uvije tu.
PISAC

Hotel je Sestospratnica, smjesten u bloku sa loSe osvjetljenim barovima. Oven Brik
je pomalo iznenaden $to sluZbenik na recepciji uporno trazi da mu unaprijed plati
za nocenje. Pruzi mu kljuceve sobe broj 406, lift je u kvaru. Krevet je namjesten,

bijeli zidovi miriSu kao da su svjeze okreceni. Hvata ga neki razoran strah. Soba je

toliko sumorna 1 odbojna da zamislja kako je, tokom godina, na desetine ljudi
uzimalo upravo ovu sobu, samo da bi izvrSilo samoubistvo. Oskudan namjestaj,
jedan krevet 1 jedan rasturen ormar. Nigdje stolice, nigdje telefona. Tuzno kupatilo
u kojem, na bijelom umivaoniku, lezi jedan minijaturni sapun, jedan bijeli peskir.

Odluc¢i da upali stari crno-bijeli televizor. Na ekranu nema nikakve slike. Sjedne na

krevet. Neko pokuca na vrata.

VIRDZINIJA

Zdravo, Ovene.
OVEN BRIK

Poznajem te? Cini mi se da te poznajem...ili me podsje¢as na nekoga.
VIRDZINIJA
VirdZinija Blejn. Zar se ne sje¢as? Bio si zacopan u mene u drugom srednje.
OVEN BRIK
BozZe blagi, VirdZinija Blejn.

VIRDZINIJA

Zar me neces pustiti da udem?



OVEN BRIK

Svakako, svakako.

VIRDZINIJA
Kakvo jezivo mjesto. Zasto si, pobogu, ovdje odsjeo?
OVEN BRIK
Duga je to prica.
VIRDZINIA
Ove nece i¢1, Ovene. Moramo ti pronaci nesto bolje.
OVEN BRIK
Ve¢ sam platio za no¢, a Cisto sumnjam da ¢e mi vratiti novac.
VIRDZINIA
Nema cak ni stolice.
OVEN BRIK
MozZes§ da sjednes na krevet ako Zelis.
VIRDZINIJA
Hvala, ipak ¢u stajati.
OVEN BRIK
Sta ti radi§ ovdje?
VIRDZINIJA
Vidjela sam te kako ulazi$ u hotel, 1 dosla da...
OVEN BRIK

Ne, ne mislim to. Mislim, §ta radi$ ovdje, u Velingtonu? U ovoj zemlji koja bi
trebalo da je Amerika, ali nije Amerika, barem ne ona koju sam ja znao.

VIRDZINIJA

Ne mogu ti to re¢i. Bar za sada.



OVEN BRIK

Legnem u krevet sa svojom Zenom, u Njujorku, vodimo ljubav, zaspim, i1 kad se
probudim, lezim u nekoj rupi usred nedodije, obucen u uniformu. Sta se, kog
vraga, desava?

VIRDZINIJA
Smiri se, Ovene. Znam da je zbunjujuce, ali navici Ces se.
OVEN BRIK
Necu da se naviknnem. Hoc¢u da se vratim u svoj Zivot.
VIRDZINIJA
I hoces. Prije nego Sto mislis.
OVEN BRIK
Ali, ako ja mogu da se vratim, Sta je s tobom?
VIRDZINIJA

Ja ne zelim da se vratim. Ve¢ dugo sam ovdje i1 viSe mi se dopada nego tamo gdje
sam bila.

OVEN BRIK

Dugo? Znaci, onda kad si prestala da dolazi§ u Skolu, to nije bilo zato Sto si se
odselila sa roditeljima?

VIRDZINIJA
Ne.
OVEN BRIK

Strasno si mi nedostajala. Trebalo mi je tri mjeseca da skupim hrabrost 1 pozovem
te da izademo, 1 onda, kad sam bio spreman, ti si nestala.

VIRDZINIJA



Nisam imala izbora.
OVEN BRIK
Sta te drzi ovdje? Jesi li udata? Imas li djece?
VIRDZINIJA
Ne, nemam djece, ali bila sam udata. Muz mi je poginuo na pocetku rata.
OVEN BRIK
Zao mi je.
VIRDZINIA

[ meni je Zao. A malo mi je zao 1 §to si ti oZzenjen. Nisam te zaboravila, Ovene.
Znam da je bilo davno, ali 1 ja sam Zeljela da izademo.

OVEN BRIK
Sad mi kazes.
VIRDZINIJA
Istina je. Sta misli§, &ija je ideja bila da dode§ ovamo?
OVEN BRIK
Salis se?
VIRDZINIJA
Htjela sam ponovo da te vidim. A i mislila sam da si prava osoba za posao.
OVEN BRIK
Kakav posao?
VIRDZINIJA

Ovene, dobro zna$§ o ¢emu govorim. Narednik Tobak...1 Lu Frisk. Trebalo je da
odes pravo kod njega, sjecas se?

OVEN BRIK
Bio sam umoran...i gladan.

VIRDZINIJA



Nemas srece. Raspored nam je prilicno gust 1 sad moramo do Friska.
OVEN BRIK
Ne mogu. PreviSe sam iscrpljen. Pusti me da malo odspavam, a onda...
VIRDZINIJA
Stvarno ne smijem...
OVEN BRIK
Molim te, Virdzinija.
VIRDZINIA
Dobro. Dajem ti jedan sat. Vrati¢u se tatno u pola Sest.
OVEN BRIK
Hvala ti.
VIRDZINIA
Ali bez glupiranja. Vazi?
OVEN BRIK
Naravno.
PISAC

Brik ve¢ ima plan, 1 izvjesne principe. Silazi poZarnim stepenicama. Koraca
sporednim ulicama, vidi jednog djeCaka, Cetiri vojnika sa puSkama. Dolazi do
lokala u kojem radi Moli. Opet je prazno.

OVEN BRIK
Moli!
MOLI

Da li je sve u redu?

OVEN BRIK

Daine.

MOLI



Sta to zna&i? Neki problemi u hotelu? Kakva je soba?

OVEN BRIK

Pusti hotel. Rije€ je o situaciji koju sam ti ve¢ spomenuo. Jure me neki ljudi. Traze
od mene da uradim nesto $to ne Zelim. I sad znaju gdje sam odsjeo...Sto znaci da
viSe ne smijem da budem tamo. Zato sam se vratio, da te zamolim za pomoc¢.

MOLI
Zasto mene?
OVEN BRIK
Ti si jedina osoba koju ovdje znam.
MOLI

Ne zna$ me. PosluZzila sam te kajganom, naSla ti smjestaj, razgovarali smo pet
minuta. Ne bih bas rekla da me znas.

OVEN BRIK
U pravu si. Ne znam te. Ali gdje drugo da odem?

MOLI

Zasto bih ja rizikovala glavu? Ti imas$ probleme sa policijom ili sa vojskom...ili si
pobjegao iz bolnice. Zasto da ti pomaZem?

OVEN BRIK
Ne znam. Jedino $to mogu da ti ponudim je novac.
MOLI
E, pa to je ve¢ nesto drugo. O kojoj sumi govorimo?
OVEN BRIK
Ne znam, ti meni kazi.

MOLI



Mogla bih te smjestiti u svom stanu na no¢ dvije. Sofa je dovoljno dugacka, ali bez
glupiranja. Zivim s momkom, a on ima gadnu narav, shvatas, da ti nesto ne padne
na pamet.

OVEN BRIK
OZenjen sam. Ne zanimaju me takve stvari.
MOLI
Ta ti je dobra.
OVEN BRIK
I koliko bi mi naplatila?
MOLI
Dvjesta dolara.
OVEN BRIK
Dvjesta dolara? To je velika suma...
MOLI
Uzmi ili ostavi.
OVEN BRIK
Dobro, uzimam.
Mrak.
PISAC

Iznenada, hitna potreba da ispraznim beSiku. Prazna flaSa soka na podu pored
kreveta, ali kada ispruzim ruku 1 pokuSam da je napipam, ne mogu. Jedino rjeSenje
je da upalim no¢nu lampu, ali ¢im to uradim, zauvijek ¢u unistiti sve Sanse da
ponovo zaspim. O, dobro, tu se ne moze bas niSta. Palim lampu. Postajem slijep.
Razgrnem pokriva¢g, skidam poklopac sa boce, gurnem alatku unutra i po¢nem da
mokrim. Dok izvla¢im penis iz boce, gledam svog starog druga 1 pitam se hocu li
jo§ neki put u zivotu imati seksualni odnos, hoc¢u 1i opet susresti Zenu koja ¢e htjeti
da pode sa mnom...Zbog ¢ega si morala da umres, Sonja? Zasto ja nisam otiSao
prvi?



Nemam namjeru da se pretvaram kako razvod nije okrutna stvar. Ricard je napustio
Mirijam prije pet godina i covjek bi pomislio da se do sada ve¢ navikla, da se
vratila u igru, da je pokusala da reorganizuje svoj zZivot. Ali, sva njena energija

otiSla je na predavanja i pisanje, 1 kad god spomenem temu novog muskarca sva se
narogusi. Na srecu, Katja je ve¢ bila napunila 18 godina i dovoljno snazna da

prihvati taj udarac. Mirijam je mnogo teze podnijela kada smo se Sonja 1 ja rastali.

Mirijam i Ri¢ard su ponovili gresku koju smo napravili Sonja i ja: uzeli su se
veoma mladi. Nas dvoje smo imale 21 godinu. Ricard je bio neSto stariji, dvadeset
1 Cetiri, dvadeset pet, ¢ini mi se...1 za godinu dana dobili su svoju bebu.

Zurim u pukotinu na zidu. Dajte mi moju pricu. To je sve Sto mi sada treba, moja
pricica, da rastjera duhove.

Mrak.

Negdje u daljini ¢ujem zvuk kamiona koji vozi po pustom seoskom putu. Oven
sjedi u bistrou, posmatra Moli Vold koja briSe stolove i Sank. Onda i1zlaze napolje,
u tiSini hodaju dok ga ona vodi do dvog stana.

OVEN BRIK
Moli, mogu li da te pitam nesto?
MOLI
Zavisi $ta.
OVEN BRIK
Jesi li ¢ula nekad za Drugi svjetski rat?
MOLI
Jel' ti misli§ da sam retardirana? Debil? Naravno da sam cula.
OVEN BRIK
A za Vijetnam?
MOLI
Moj djed je bio tamo.
OVEN BRIK
A ako bih ti rekao Njujorski jenkiji, Sta bi rekla?



MOLI
To svi znaju.
OVEN BRIK
Sta bi rekla?
MOLI
Njujorski jenkiji? To su one curice $to plesu.
OVEN BRIK
A Roketsi su bejzbol tim, jel da?
MOLI
Tacno.
OVEN BRIK
Jo§ samo jedno pitanje.
MOLI
Stvarno si1 davez, znaS?
OVEN BRIK
[zvini. Znam da misli§ da sam glup, ali nisam kriv...
MOLI
Nisi, takav si se rodio.
OVEN BRIK
Ko je predsjednik?
MOLI
Predsjednik? O ¢emu govoris? Nemamo predsjednika.
OVEN BRIK
Nemamo. Pa ko je onda na celu vlade?

MOLI



Premijer, glupane. S koje si ti planete pao?

OVEN BRIK

Shvatam. Nezavisne drzave imaju premijera. A federalisti? Imaju li oni 1 dalje
predsjednika?

MOLI
Naravno,
OVEN BRIK
Kako se zove?
MOLI
Bus.
OVEN BRIK
DZordz V. Bus?
MOLI
Da.
PISAC

Nastavljaju hodati u tiSini. Nekoliko minuta kasnije Moli mu pokaze jednu

trospratnicu drvene konstrukcije. Otkljucava ulazna vrata, vodi ga do stana u kome

stanuje sa svojim momkom. Stan je mali, ali uredan. Nema televizora ni radio
aparata.

MOLI

Svi televizijski tornjevi su dignuti u vazduh prve nedjelje rata, a vlada nema
dovoljno para da ih popravi.

OVEN BRIK
Mozda ¢e imati kad rat zavrsi.

MOLI



Mozda. Ali, znas$ §ta, nikoga vise nije briga. Na pocetku je bilo teSko, o Boze,
nema televizije, ali onda se naviknes. Poslije godinu dvije pocne i da ti se dopada.
Taj mir, mislim. Ako ti je do vijesti Citas novine, ako hoces da gledas film, ideS u
kino. Nema vise izleZzavanja ispred ekrana. Znam da su mnogi stradali, ali mozda

je ipak vrijedilo. Mozda. Ako rat uskoro ne zavrsi sve ¢e oti¢i do vraga...Idem sad.

OVEN BRIK
Gdje ¢es?
MOLI

Na veceru sa momkom. Trebamo se naci za manje od sat vremena, na drugom
kraju grada. Tu ti je posteljina, ar$af, jastuk...Krevet nije najbolji.

OVEN BRIK
Tako sam umoran da bih zaspao i na kamenju.
MOLI
U kuhinji imas$ neSto hrane. Moze$ napraviti sendvic.
OVEN BRIK
Koliko ¢e me to koStati?
MOLI
Vec¢ si mi dovoljno platio.
OVEN BRIK
A za dorucak sutra ujutro?
MOLI
Nemam bog zna §ta, samo kafu 1 tost.
PISAC

Moli izade iz stana, Oven razgleda stan, trazi novine, neku informaciju koja ¢e mu
pomoci da shvati ovu zbunjujucu zemlju u kojoj se nasao. Zatim ode u kuhinju da
podgrije konzervu supe 1 napravi sendvi¢. Posto opere sudove na zidu ugleda bijeli
telefon 1 zapita se Sta bi se desilo ako bi probao nazvati Floru. Dize slusalicu,
okrec¢e broj svog stana, glas sa druge strane kaze — broj nije u funkeiji.



Poslije zaspi. Probudi ga zvuk klju¢a koji se okre¢e u bravi. Cuje korake, priguseni
muski glas.

DJUK

Ne svida mi se to! Ne svida! Dvjesta dolara?! Kako zna$ da je bezopasan? Rizi¢no
je, Moli. Ne svida mi se to!

PISAC

Onda se utisaju. Cuju se zvuci kopulacije, Djuk koji stenje, Moli koja dahée,
Skripanje madraca 1 opruga. Oven ponovo zaspi. Sanja. Hoda ulicom obucen u svoj
madionicarski kostim Velikog Zavela, trazi svoju zgradu. Nestala je. Na njenom
mjestu drvena jednospratnica na kojoj piSe — Panamericka zubna klinika. Ulazi 1
vidi Floru u zubarskoj uniformi.

FLORA

Drago mi je da ste dosli, gospodine Brik. Sjednite, molim vas, Steta, ali ¢ini mi se
da ¢emo morati da vam izvadimo sve zube.

OVEN BRIK
Sve?
FLORA
Da, sve. Ali ne brinite. Kada zavrSimo doktor ¢e vam stvoriti novo lice,
PISAC
San tu prestaje. Neko trese Brika za ramena.
DJUK
Odjebi 1z mog stana!
OVEN BRIK
Molim?
DJUK
Gubi se, Cujes 11?!

OVEN BRIK



Platio sam.

DJUK
Za jednu no¢. No¢ se zavrsila, sad se gubi.
OVEN BRIK
Samo malo...Moli mi je obecala dorucak. Pusti me da popijem kafu i idem.
DJUK
Nema kafe. NiSta nema.

OVEN BRIK
Platicu.
DJUK

Jel ti ne razumijes §ta ti govorim?
MOLI
Prestani, Djuk! Ne moras biti grub.
DJUK
Zacepi! Ti si zabrljala 1 sad ja moram sredivati stvari.
MOLI Ovenu
Izvini. Mislim da je bolje da podes.
OVEN BRIK
Ne shvatam, Dam ti sav novac, a ti me izbaciS. Nema logike.
DJUK
Sta je u ovom rancu?
OVEN BRIK
Moje stvari.

DJUK



Tvoje stvari? Nece biti.

OVEN BRIK

Kako mislis?
DJUK

Sada su moje.

OVEN BRIK

Ne mozes tako. Sve §to imam je u tom rancu.
DJUK
Onda probaj da mi ga uzmes.

PISAC

Krupni Covjek baca Brika na pod sa samo tri udarca. Bol preplavljuje svaki kutak
madionicarevog tijela. Dok lezi krvav vidi 1 dio slomljenog zuba. Kad izade 1z
zgrade, ispred njega, prekrStenih ruku, naslonjena na vrata vojnog dzipa, stoji

Virdznija Blejn.
VIRDZINIJA
Bez glupiranja. Obecao si mi.
OVEN BRIK
Virdzinija? Otkud ti ovdje?
VIRDZINIJA
Dogovorili smo se da se nademo juce. Izradio si me.
OVEN BRIK
Nesto se dogodilo 1 morao sam da podem.
VIRDZINIJA

Hoces da kazes, ja sam se dogodila i ti si pobjegao. Ne izgleda$ bas dobro.

OVEN BRIK



Ne izgledam.

VIRDZINIJA
Taj Rotstajn je prilicno grub momak.
OVEN BRIK
Ko je Rotstajn?
VIRDZINIJA
Djuk. Molin momak.
OVEN BRIK
Poznajes ga?
VIRDZINIA
On radi s nama. Jedan je od najboljih.
OVEN BRIK
On je Zivotinja.
VIRDZINIJA
Sve je to bila samo gluma, Ovene. Da naucis lekciju.
OVEN BRIK
Koju lekciju? Slomio mi je zub,
VIRDZINIJA
Budi sretan, samo jedan.
OVEN BRIK
Bas divno.
VIRDZINIJA
Ne mozes pobijediti. Kud god podes, neko te posmatra. Nikad nam nece§ umaci.

OVEN BRIK



To t1 kazes.

VIRDZINIJA
Vrijeme je da razgovaras sa Friskom.
OVEN BRIK

Ne jos. Ne mogu. Lice mi krvari, muda mi gore. Prvo moram da se dovedem u red,
da se okupam...Jesi li na mojoj strani?

VIRDZINIJA

Naravno da sam na tvojoj strani. Lu moZe da pri¢eka joS malo. Vazno je samo da
ga vidi$ prije mraka,

PISAC

Dok se voze prema njenoj ku¢i VirdZinija mu objasnjava gradanski rat, [zbori
2000, neredi, otcjepljenje, napad Federalne vojske, Njujork bombardovan,
osamdeset hiljada mrtvih, nova otcjepljenja, pridruzivanje Nezavisnim drzavama.
Evropska unija priznaje postojanje nove drzave...Federalisti ne poStuju rezoluciju
UN-a.

Stigli su u ulicu u bogataskom predgradu, punu velikih kuca, sa njegovanim
travnjacima, cvijeCem, mnostvom tragova dobrog zivota. Nekoliko srusenih kuca,
tragovi bombardovanja.

OVEN BRIK
Izgleda da ti sasvim dobro ide. Lijepa kuca.
VIRDZINIJA
Muz je bio advokat, zaradivao je velike pare.
PISAC

Ulaze u kucu. Topla kupka, lezenje u vodi, dvadeset, trideset minuta, nepomican,
smiren, sam. Poslije navlaci bijeli frotirni mantil VirdZijinog pokojnog muza. Ona
mu je spremila tost i1 kafu. Ispituje ga o njegovoj Zeni, Flori.

OVEN BRIK



Upoznao sam je na Menhetnu, prije tri 1 po godine. Na jednom djecijem
rodendanu, kod nekih bogatasa. Ja sam bio madionicar, a ona je posluZzivala hranu.

VIRDZINIJA
Je li lijepa?
OVEN BRIK
Za mene jeste.
VIRDZINIJA
Volis 1i je?
OVEN BRIK
Naravno.
VIRDZINIJA
I ona tebe?
OVEN BRIK

Da, najcesc¢e. Temperamentna je, zna da upadne u neke sumanute tirade. Kad se
posvadamo, uvijek mi se ¢ini da se za mene udala samo zbog ameri¢kog
drZavljanstva. Ali, to nije Cesto. Jednom u deset dana.

VIRDZINIJA
A djeca?
OVEN BRIK
U planu su. PokuSavamo.
VIRDZINIJA

Nemojte odustati. Ja sam napravila tu greSku. Predugo sam ¢ekala, 1 vidi me sad.
Bez muza, bez djece, bez i€ega.

OVEN BRIK
Jos uvijek si mlada. Jo§ si najljepsa cura u kraju.

PISAC



Zvono na vratima. VirdZinija ustane.

VIRDZINIJA

Sranje! Pozvala sam ga dok si se kupao. Rekla sam mu da dode kasnije, ali izgleda
da nije mogao da sadeka. Zao mi je, Ovene. Htjela sam da imam nekoliko sati s
tobom, da te zavedem, da ti skinem pantalone, da se tucamo do nesvijesti. Stvarno
sam to zeljela. Sjeti se toga, kad se vratis.

OVEN BRIK
Kad se vratim? Idem ku¢i?
VIRDZINIJA
Lu ¢e ti objasniti. To je njegov posao. Ja samo radim u kadrovskoj.
LU
Vi mene izbjegavate, kaplare?
OVEN BRIK
Nisam ja kaplar. I vi to znate. Nikad u zivotu nisam bio vojnik.

LU

U svom svijetu ne, ali u ovom vi ste kaplar, pripadnik oruZanih snaga Nezavisnih
Drzava Amerike.

OVEN BRIK

Ovo mi se ne svida. Neko se nalazi u mojoj glavi. Ukrao mi je ¢itav Zivot. Ko mi to
radi?

LU

Smirite se. Imate sva prava da budete zbunjeni. Zato sam ja tu. Ja ¢u vam sve
objasniti. Ne Zelimo da patite. Da ste doSli kod mene onda kada je trebalo nikada
ne biste ni sanjali taj san. Razumijete?

OVEN BRIK
Ne bas. Gdje je Virdzinija?
LU



Oti$la je. Ona ima mnogo posla, a 1 ovo nije njena briga.

OVEN BRIK
Nije se ni pozdravila.
LU
Zaboravite na VirdZiniju. Moramo da razgovaramo o vaznijim stvarima.
OVEN BRIK
Rekla mi je da ¢u se vratiti. Je li to tacno?
LU

Jeste. Ali najprije vam moram reci zbog Cega. PazZljivo sluSajte, a onda mi poSteno
odgovorite. Jesmo li mi u stvarnom svijetu ili nismo?

OVEN BRIK

Otkud ja znam? Sve djeluje stvarno. Sve tako 1 zvuci. Sjedim ovdje, u svom tijelu,
ali takode, 1 ne mogu da budem ovjde, je li tako?

LU
Ovdje ste. A mjesto vam je 1 negdje drugo.
OVEN BRIK
Ne moze 1 jedno 1 drugo.
LU
Je li vam poznato ime Pordano Bruno?

OVEN BRIK
Ne.
LU

Italijanski filozof iz 16. vijeka. Zastupa je tezu da, ako je Bog beskonacan, onda
mora postojati 1 beskrajan broj svjetova.

OVEN BRIK



Ima smisla, pod uslovom da vjerujete u Boga.

LU
Zbog te ideje je spaljen na lomaci. Ali to ne znaci da nije bio u pravu, zar ne?
OVEN BRIK
ZaSto mene pitate? Ja se u to ne razumijem.
LU

Sve dok se niste probudili u rupi, Citav vas$ Zivot proticao je u jednom svijetu. Ali,
kako mozete da budete sigurni da je taj svijet jedini koji postoji?

OVEN BRIK
Zato §to..zato Sto je to jedini svijet koji znam.
LU
Sada znate za jo$ jedan. Sta vam to govori?
OVEN BRIK
Ne razumijem.
LU

Ne postoji samo jedna stvarnost. Ima mnogo svjetova, 1 svi postoje paralelno jedan
s drugim. I svaki svijet je odsanjao, ili zamislio...ili napisao neko ko se nalazi u
nekom drugom svijetu. Svaki svijet je kreacija uma.

OVEN BRIK

Zvucite kao narednik Tobak. Rekao mi je da se rat nalazi u glavi jednog Covjeka, 1
ako njega eliminiSem, rat ¢e prestati. Najluda stvar koju sam ¢uo u Zivotu.

LU
Tobak mozda 1 nije najbistriji vojnik, ali ono §to vam je rekao — tacno je.
OVEN BRIK
Ako hocete da povjerujem u takvu ludost, naprije mi morate dati neki dokaz.

LU pokazuje fotografiju Pisca (Paula Austera)



OVEN BRIK
To nije dokaz. To je samo neki Covjek.
LU
Zove se Paul Auster.
OVEN BRIK
Tobak je rekao drugacije. Blejk...ili Blenk.
LU
Dugo smo sumnjali u pogresnu osobu. Sada smo sasvim sigurni. Auster je taj.
OVEN BRIK

Onda mi pokaZzite pricu. Izvadite rukopis 1 pokazite mi reCenicu u kojoj se
spominje moje ime.

LU
U tome i jeste problem. Auster niSta ne zapisuje. Prica priu u svojoj glavi.
OVEN BRIK
Kako znate?
LU
Vojna tajna. Zelite da se vratite, jel tako? E, pa, ovo je jedini nacin.
OVEN BRIK

U redu. Cisto teoretski, ako bih pucao u tog ¢ovjeka...Sta se dalje desava? Ako je
on taj koji je stvorio vas svijet, kad umre 1 vi prestajete da postojite.

LU

Nije on izmislio ovaj svijet. [zmislio je samo rat. I izmislio je vas. Zar ne shvatate?
Ovo je vasa pri€a, ne nasa. [zmislio vas je da biste ga ubili.

OVEN BRIK
Je 11 to onda samoubistvo?

LU



Na neki nacin, da.

OVEN BRIK
Kazite mi nesSto o tom Covjeku.
LU
E, to je ve¢ bolje. Konacno ste se urazumili.
OVEN BRIK
Samo mi recite.
LU

U kuc¢i zZive oZaloS¢ene, povrijedene duse, 1 svake no¢i Pisac lezi budan u mraku,
pokusava da ne razmislja o proSlosti 1 smislja price o drugim svjetovima.

OVEN BRIK
Zasto je u invalidskim kolicima?
LU
Automobilska nesreca.
OVEN BRIK
Ako pristanem da ubijem tog Covjeka, pusti¢ete me da se vratim?
LU

Takav je dogovor. Ali ne pokuSavajte da nas prevarite. Ako prekrSite obecanje,
uhvati¢emo vas. Dva metka. Jedan za vas i1 jedan za Floru. Bam, bam.

OVEN BRIK
Ali onda bi se rat nastavio?
LU

Ne obavezno. Neki smatraju da bi se isti efekat postigao ako bismo umjesto Pisca
eliminisali vas. Pri¢a bi zavrSila i rat bi bio gotov. Spremni smo na rizik.



OVEN BRIK
Kako ¢u se vratiti?
LU
U snu.
OVEN BRIK
Ali ve¢ sam spavao 1 oba puta se probudio na istom mjestu?
LU

To je slu€aj sa normalnim snom. Ja vam pri¢am o farmakoloski izazvanom snu.
Dac¢emo vam injekciju. Djeluje sli€no kao anestezija.

OVEN BRIK

Zvuci zabavno.

LU
Jeste li spremni, kaplare?

OVEN BRIK

Imam li izbora?

PISAC kaslje. Gleda film sa unukom.
PISAC

Prestao sam pusiti prije 15 godina, ali posto je Katja sada tu sa svojim cigaretama,
vratio sam se starom...

Neki filmovi su dobri kao knjige, Katja. Kao najbolje knjige.
KATJA
Da, znam.
PISAC
Suptilno 1 dirljivo...poput Tolstojeve pripovjetke

Ne, nisam zaboravio. Ovaj kaSalj me je odvukao u drugu orbitu, ali sada sam tu, 1
Oven Brik je jo§ uvijek sa mnom. Kako da sprije¢im svoj um da pojuri kud god
hoce, kad god ho¢e? Um ima svoju sopstvenu pamet. Da, Zivoj je pun razo¢arenja.



Injekcija je ve¢ ubrizgana. Brik pada u crnilo, nekoliko sati kasnije otvara o¢i 1
shvata da je u krevetu sa Florom.

FLORA
Ovene, jesi li to zaista ti? Izludjela sam, skroz. Sta se dogodilo? Sav si izubijan.

OVEN BRIK

Injekcija je bila stvarna. I naredenje da ubijem bilo je stvarno. Znam da zvuci
nevjerovatno, ali sve je istina. Svaka rijec.

FLORA
I ti o¢ekujes da ti povjerujem?
OVEN BRIK
I sam jedva vjerujem. Ali, Flora, sve se to dogodilo, bas kao §to sam ti ispricao.
FLORA
Jel ti misli§ da sam ja idiot?
OVEN BRIK
Ne mislim da si idiot.

FLORA

I1i si poludio?

OVEN BRIK

I nisam poludio.

FLORA

Zvucis kao oni ludaci Sto pricaju kako su ih oteli vanzemaljci. Kako su izgledali
Marsovci, Ovene? Jesu imali velike svemirske brodove?

OVEN BRIK
Nije smijesno, Flora.
FLORA

Ko kaZze da je smijeSno? Ho¢u samo da znam gdje si bio.



OVEN BRIK

Ve¢ sam ti rekao. Zar misli$ da nisam bio u iskuSenju da smislim neku drugu
pricu? Neku glupost, kako su me opljackali, kako sam izgubio pamcenje, ili kako
me udario auto. Kako sam pao u podzemnoj. Nesto takvo? Ali ja sam odlucio da ti

ispri¢am istinu.
FLORA
Prebili su te, ipak. To je to. I sve si samo sanjao.

OVEN BRIK

Ali otkud mi onda ovo na ruci? To mi je stavila sestra posle injekcije. To je
posljednje Cega se sjecam. Vidis li, tu su me uboli.

FLORA
To niSta ne dokazuje.
OVEN BRIK
Ali se desilo.
FLORA

U redu. Mozda je bolje da viSe ne pricamo o tome. Kuc¢i si i to mi je jedino vazno.
Duso, nemas pojma kako mi je bilo ova dva dana. Poludila sam od brige. Mislila
sam da si mrtav. Da si me napustio. Mislila sam da si s nekom drugom. A sada si se
vratio. Kraj price, u redu?

OVEN BRIK

Ne, Flora, nije u redu. Vratio sam se, ali pric¢a nije gotova. Moram da odem u
Vermont 1 ubijem Pisca. Ne znam koliko vremena imam, ali ne mogu da sjedim 1
¢ekam. Ako to ne uradim, doci ¢e po nas. Metak za tebe 1 metak za mene. Tako mi
je rekao Frisk, 1 nije se Salio.

FLORA
Kladim se da taj Pisac i ne postoji.

OVEN BRIK



Vidio sam njegovu sliku.

FLORA
Slika nije nikakav dokaz.
OVEN BRIK
To sam 1 ja rekao.
FLORA

Ako je to neki poznat pisac, lako ¢emo provjeriti, zar ne? Sigurno ga ima na
internetu. Hajde da pogledamo.

Pretrazuju na internetu, dobijaju gomilu podataka...
FLORA
Izgleda da sam pogrijesila, ha?
OVEN BRIK

Vjeruyjes 11 mi sad? Nisam mogao izmisliti sve ovo. Ja sam samo tip koji izvodi

madionicarske trikove za malu djecu. Ne ¢itam knjige, ne znam nista o piscima, ne
zanima me politika. Ne znam kako, ali upravo sam se vratio iz zemlje u kojoj je rat

1 sad moram ubiti jednog Covjeka.
FLORA
Nikoga ti neces ubiti.

OVEN BRIK
Moracu.
FLORA

Neces nikoga ubiti. Ostavice$ na miru tog Covjeka.
OVEN BRIK
Ne mogu.

FLORA



Zbog Cega misli§ da sam se udala za tebe? Jer si divan, dobar, poSten Covjek.
Nisam se udala za ubicu. Udala sam se za tebe. Ne mogu dozvoliti da ubijes
nekoga.

OVEN BRIK
Nemam izbora.
FLORA

Ne govori tako. Svi imaju izbor. Osim toga, zaSto misli§ da ¢es biti u stanju da
uradis$ tako neSto? Nema Sanse, Ovene. Nisi ti sposoban za to, hvala Bogu.

OVEN BRIK
I Sta onda da uradim?
FLORA
Nista.
OVEN BRIK
Kako misli§ nista?
FLORA

Nastavljamo da zivimo. Ti radi$ svoj posao, ja svoj. Jedemo i1 spavamo, placamo
racune. Peremo sudove i usisavamo stan. Pravimo bebu. Stavi§ me u kadu, peres
mi kosu. Ja ti ribam leda. Ti ucis nove madionicarske trikove. Idemo u posjetu
tvojima, sluSamo kako se tvoja mama Zali na zdravlje. Tako. Nista.

PISAC

I tako Brik i Flora plove kroz svoje bra¢no nista, taj mali Zivot na koji ga je naveo
zdrav razum Zene koja ne vjeruje u druge svjetove, koja zna da postoji samo ovaj
svijet €iji sastavni dio ¢ine dosadni rutinski poslovi 1 kratke razmirice 1 novc¢ani
problemi, 1 da je uprkos bolu, dosadi i razoCarenjima, Zivot u ovom svijetu za nas
nesto najsli¢nije raju.

Dok sjedi s Florom u dnevnoj sobi i pokazuje joj novi trik sa kartama, neko kuca
na vrata.

OVEN BRIK



Ne otvaraj. Bjezi u spavacu sobu 1 spusti se poZarnim stepenicama.

FLORA
Dosta je bjezanja.
PISAC

Otvori vrata. Na pragu stoje dvojica muskaraca, Lu Frisk i Djuk Rotstajn, sa
pistoljima u ruci.
FLORA
Ko ste vi?
LU
Sjedi pored muza. Treba da popricamo s njim i jednom poslu.

FLORA

Sta se dogada?

OVEN BRIK

Ti pistolji nisu igracke, moras ih poslusati. Ovo su moji prijatelji, Djuk 1 Lu. Sjecas
se kad sam ti pricao o njima? E, pa, dosli su.

FLORA
Isuse.
LU
Drago mi je da nas se sjecaS. Poceli smo da sumnjamo.
OVEN BRIK
Lica nikad ne zaboravljam.
DJUK
Kako zub?
OVEN BRIK

Mnogo bolje.



DJUK

Zao mi je §to sam te tako jako udario. Ali, naredenja su naredenja, morao sam da
radim svoj posao. Zastrasivanje, razumijes? Izgleda da bas 1 nije upalilo, zar ne?

LU
Jeste 11 ve¢ bili u situaciji da neko uperi pistolj u vas?
OVEN BRIK
Vjerovali ili ne, ovo je prvi put.
LU
Prili¢no dobro to podnosite.
OVEN BRIK
Toliko sam puta to odvrtio u glavi, da imam osjec¢aj kao da se ve¢ desilo.
LU
Znaci ocekivali ste nas?
OVEN BRIK
Naravno. Jedino me ¢udi da se niste pojavili ranije.

LU

Mislili smo da vam damo mjesec dana, da se pripremite. Zadatak je tezak. Alj,
mesec je prosao, a rezultate nismo vidjeli. Zelite nam objasniti?

OVEN BRIK
Ne mogu to uraditi. To je sve. Jednostavno ne mogu.
LU

Dok ste se vi ovdje izleZavali, rat je krenuo nagore. Federalisti su krenuli u
ofanzivu. Milion 1 po ljudi je poginulo dok se vi borite sa savjes¢u. Morate to
uCiniti, Brik.

OVEN BRIK



Zao mi je, prosto ne mogu.

LU
Sjecate se koje su posljedice, zar ne?
OVEN BRIK
Da, zato ste dosli.
LU

Jos ne. Dajemo vam nedjelju dana. Ako s Piscem ne bude gotovo do pono¢i 28-og,
Djuk i ja se vra¢amo, sljedeéi put sa napunjenim pistoljima. Cujete li me, kaplare?
Za nedjelju dana, inace vi 1 vaSa Zena umirete bez razloga.

Mrak. WEB stranica Paul Auster.
PISAC

Ne znam koliko je sati, ne vidim sat u mraku. Vebsajt je bio Mirijamina ideja.
Nisam znao Sta bih rekao. Mogao sam samo da je zagrlim. Sonja je, naravno,
plakala. Uvijek je plakala kad je sre¢na. Ne bi trebalo to da radim. Obecao sam
sebi da necu upasti u zamku razmis$ljanja o Sonji. Mogao bih poceti da urlam 1 da
razbudim djevojke, ili da narednih nekoliko sati potroSim u smisljanju sve
cudnovatijih 1 1izopacenijih nacina da se ubijem. Taj zadatak je povjeren Briku,
protagnisti ve€erasnje pri¢e. Mozda je to objasnjenje zbog €ega su on 1 Flora
ukljucili kompjuter i potrazili Mirijamin vebsajt. Cini mi se da je vazno da me moj
junak upozna malo bolje, da sazna protiv kakvog to covjeka ide. Pri¢a je o Covjeku
koji mora da ubije osobu koja ga je stvorila, 1 zaSto bismo se pretvarali da ja nisam
ta osoba? S mojim ulaskom u pricu, pri¢a postaje stvarna. Ili ja postajem nestvaran.

FLORA

Sta ¢emo da radimo, Ovene? Ne moZemo samo da sjedimo i ¢ekamo da se vrate.
Ne Zelim da umrem. Glupo je...Ne znam...moZda bismo mogli da pobjegnemo 1
sakrijemo se.

OVEN BRIK
Ne vrijedi. Pronaci ¢e nas.

FLORA



Onda ¢e$ moZda 1 morati da ubijes onog starca.

OVEN BRIK
Bila si protiv...
FLORA
Tada niSta nisam znala. Sada znam.
OVEN BRIK
Ne mogu...ako to I uradim, zavrSi¢u u zatvoru.
FLORA
Kako znas$ da Ce te uhvatiti?

OVEN BRIK
Prestani.
FLORA

Onda unajmi nekoga da to uradi umjesto tebe.
OVEN BRIK
Prestani! Nikoga ne¢emo ubiti, je li ti jasno?
FLORA
Sta éemo onda?
OVEN BRIK
Ides kod majke u Buenos Ajres.
FLORA
Ali upravo si rekao da ¢e nas pronaci.
OVEN BRIK
Ti ih ne zanima3. Cim se razdvojimo, s tobom se vise nece gnjaviti.

FLORA



Sta to govoris? A ti?

OVEN BRIK

Smisli¢u nesto. Necu dozvoliti da me ubiju dva manijaka, to ti obe¢avam. Ti samo
idi 1 kad se vratis, bi¢u ovdje, ¢ekacu te.

FLORA
Ne dopada mi se to.
OVEN BRIK
Ne mora ti se dopadati. Mora$ to uciniti.
FLORA
Nemoj me prisiljavati.
OVEN BRIK
Bez suza. Kad se vrati$ ku¢i, sve ¢e biti gotovo.

Mrak.
PISAC

Brik tek treba da napuni trideset godina, 1 jo§ nijednom u Zivotu nije pomislio da se
ubije. Sada mu je to postala glavna preokupacija, I naredna dva dana provodi u
stanu pokuSavajuci da smisli najefikasniji 1 najbezbolniji nacin odlaska s ovog

svijeta. Razmislja o tome da kupi pistolj 1 puca sebi u glavu. Razmislja o trovanju.

O tome da prereze vene. Popijes pola flase votke, saspes u grlo dvadeset — trideset

tableta za spavanje, udesS u toplu kupku 1 prereze§ vene oStrim noZzem. Kazu da se
ne osjeti nista.

VIRDZINIJA
Dobro jutro, Ovene. Imas 1i malo vremena?
OVEN BRIK
VirdZinija, nisam ocekivao da ¢u te ponovo vidjeti.
VIRDZINIJA

Nadam se da te ne prekidam u necemu?



OVEN BRIK
Ne, ne, krenuo sam u Setnju.
VIRDZINIJA

Treba da popri¢amo...da ti nesto pokazem. Izgledas mnogo bolje. Vidim da si 1 zub
sredio.

OVEN BRIK

Da li je i tebi Frisk dao injekciju?
VIRDZINIJA

Nije vazno. Vazno je zaSto sam tu.
OVEN BRIK

Da me dokraj¢is, pretpostavljam.
VIRDZINIJA

GrijesiS. Dosla sam jer se osje¢am krivom. Ja sam te u ovo uvalila, 1 sad hoc¢u da te
pokuSam izvuci iz svega.

OVEN BRIK

Ali ti radiS za Friska.
VIRDZINIJA

Ne, to je samo gluma.
OVEN BRIK
Sta to znadi?
VIRDZINIJA

Zar moram da ti nacrtam?

OVEN BRIK

Ti si dvostruki agent?
VIRDZINIJA

U neku ruku.



OVEN BRIK
Nemoj mi re¢i da si na strani Federalista.
VIRDZINIJA
Naravno da nisam. Mrzim te proklete ubice.
OVEN BRIK
Pa za koga onda radis?
VIRDZINIJA
Polako, Ovene. Mora$ mi dati malo vremena. Prvo ono $to je vaznije.
OVEN BRIK
SluSam.
VIRDZINIA

Da, ja sam te predloZila za posao. Ali nisam znala o ¢emu je rije¢. Nesto veliko,
rekli su, neSto vazno za ishod rata, ali mi nisu dali nikakve detalje. Re¢eno mi je
tek kad si stigao na drugu stranu. Kunem se, nisam znala da Ce ti narediti da ubijes
bilo koga. A pogotovo nisam znala da ¢e ti prijetiti smréu, ako to ne obavis. To sam
Cula tek sinoc€. Zato sam dosla. Hoc¢u da ti pomognem.

OVEN BRIK
Ne vjerujem ti ni jednu jedinu rijec.
VIRDZINIJA
Da sam na tvom mjestu ni ja ne bih, ali istina je.
OVEN BRIK

Znas §ta je smijesno, VirdZinija? Sto me je bas briga. To, $to laZeS. Svida$ mi se i
suviSe da bih se zbog toga nervirao. MozZes 1 da me ubijes, neces§ prestati da mi se
svidas.

VIRDZINIJA
I ti se meni svidas, Ovene.

OVEN BRIK



Cudna si ti osoba.

VIRDZINIJA
Stalno mi to govore.
OVEN BRIK
Koliko ima od kada si presla na drugu stranu?
VIRDZINIJA

Petnaest godina. Ovo mi je prvo putovanje. Do prije tri mjeseca to je bilo
nemoguce. Ti si prvi koji je preSao tamo 1 vratio se nazad. Znas li to?

OVEN BRIK
Niko mi nista nije rekao.

VIRDZINIJA

Kao da zakoracis u san. Mjesto je isto, ali potpuno drugacije. Amerika bez rata.
Tesko je to svariti. Naviknes se na borbe, to ti se uvuce u kosti 1, poslije nekog
vremena, teSko da moze$ zamisliti drugaciji svijet.

OVEN BRIK
Amerika jeste u ratu, samo Sto ga ne vodimo ovdje. Barem ne jos.

VIRDZINIJA

Kako ti je Zena?
OVEN BRIK

Nije u Njujorku. Poslao sam je majci.
VIRDZINIJA
Pametno.

OVEN BRIK

Inace, trudna je.

VIRDZINIJA



Bravo, mali. Cestitam.

OVEN BRIK

Flora je trudna, volim je viSe nego ikad, prije bih dao ruku nego da se njoj nesto
dogodi, a ipak, jedino §to u ovom trenutku zaista Zelim, jeste da te odvedem u
krevet. Ima li to ikakvog smisla?

VIRDZINIJA
Apsolutno.
OVEN BRIK
Posljednje valjanje u sijenu.
VIRDZINIJA
Nemoj tako da govori§, Ovene. Ti nece§ umrijeti.
OVEN BRIK
Pa, Sta mislis? Kako ti se dopada ideja?
PISAC

Brik zagrli Virdziniju i poljubi je, duboko gurajuéi svoj jezik u njena usta. Za njega
je to trenutak savrSenstva, ispunjenje sna koji traje polovinu njegovog Zivota, ali 1
trenutak pun stida 1 zaljenja.

OVEN BRIK
Gdje me vodis?
VIRDZINIJA
Na dva mjesta. Jedno danas, drugo sutra.
OVEN BRIK
Malo preciznije.
VIRDZINIJA

O prvom, zaista, ne mogu nista da ti kazem, Zeljela bih da bude iznenadenje. A
sutra idemo u Vermont.



OVEN BRIK
Vermont? To znaci, Paul...Vodi§ me kod pisca?
VIRDZINIJA
Brzo kapiras.
OVEN BRIK

Ne vrijedi, Virdzinija. Pomisljao sam da odem tamo, ali pojma nemam S§ta bih mu
rekao.

VIRDZINIJA
Samo ga zamoli da prestane.
OVEN BRIK
Nikad me nece poslusati.
VIRDZINIJA
Kako znas?
OVEN BRIK
Znam.
VIRDZINIJA
Zaboravljas da ¢u 1 ja biti s tobom.
OVEN BRIK
Kakve to ima veze?
VIRDZINIJA
Ve¢ sam ti rekla da ne radim za Friska. Sta misli§ od koga primam naredenja?
OVEN BRIK
Otkud znam.
VIRDZINIJA

Razmisli...hajde.



OVEN BRIK
Nije valjda od Pisca?

VIRDZINIJA
Da, od Pisca.
OVEN BRIK
To je nemoguce. On je s ove strane, a ti s one. Nema nacina da komunicirate.
VIRDZINIA
Jesi li ikad €uo za telefon?
OVEN BRIK
Telefoni ne rade. PokuSao sam da zovem svoj broj 1 re¢eno mi je da broj nije u
funkciji.
VIRDZINIJA
Ima telefona i telefona. Zar misli§ da bi Pisac sebe ostavio bez jednog koji radi?
OVEN BRIK
Razgovaras s njim?

VIRDZINIJA
Neprekidno.

OVEN BRIK

Ali nikad se niste sreli?
VIRDZINIJA
Ne. Sutra je taj veliki dan.
OVEN BRIK
Zasto ne odemo sada do njega?

VIRDZINIJA

Zato Sto je sastanak zakazan za sutra. Do tada imamo druge planove.



OVEN BRIK

Ono iznenadenje?

VIRDZINIJA
Tacéno.
OVEN BRIK
Koliko jo§ imamo?
VIRDZINIJA

Manje od pola sata. Za otprilike dvije minute zamoli¢u te da zatvori§ o¢i. Kad
stignemo, ponovo ih otvori.

Mrak.
PISAC

Kada mu VirdZinija kaze da otvori o¢i Oven vidi kucu od cigle, susjedstvo je
netaknuto, nema garavih zidova, unistenih krovova, polupanih prozora. Tako je
nekad bilo, kaZze mu VirdZinija. Prije napada, prije nego je Pisac poceo sve da
razara. Pustimo VirdZiniju neka uziva u svom trenutku srec¢e. Pustimo Ovena Brika
da zaboravi na svoju malu Floru i da pronade utjehu u maruc¢ju Virdzinije Blejn.
Pustimo muskarca i Zenu koji su se upoznali kao djeca da uZivaju u svojim
odraslim tijelima. Neka zajedno legnu u krevet i nek rade $ta im je volja. Zivot ide
dalje, sve do kraja, a onda staje. I ovi zivoti ¢e stati, jer moraju da stanu. Nece sti¢i
do Pisca, jer bi Pisac tada mogao da posustane 1 odustane, a Pisac ne moze
odustati, jer mora da nastavi svoju pricu, pri¢u o ratu u tom drugom svijetu, koji je
takode 1 ovaj svijet. I ne moZe dozvoliti nikome da ga u tome zaustavi.

Ovrn Brik ¢uje avione kako nisko lete u daljini, zatim buku helikoptera i trenutak
zatim, razoran zvuk eksplozije. Prozori u kuhinji razlije¢u se u paramparcad, pod
se trese pod njegovim bosim nogama, a zatim pocinje da se podiZze kao da Citav
temelj kuc¢e mijenja polozaj. Brik istr¢i u hodnik, pa prema spratu, da vidi Sta je sa
VirdzZinijom. Odozgo padaju grede 1 crijep sa krova. Kroz oblak gustog dima gleda
u no¢no nebo. Gornjeg sprata vise nema. Nema vise ni VirdZinije.

Istr¢ava na travnjak. Vojnici Federacije krecu se sredinom ulice, pedeset-Sezdeset
ljudi sa §ljemovima, naoruzani. Brik podize ruke u znak predaje, ali ne vrijedi. Prvi



metak ga pogada u nogu, drugi prolazi pravo kroz njegovo desno oko i izlazi kroz
glavu. I to je kraj Ovena Brika. Napusta ga bez posljednje rijeci, bez posljednje
misli.
Osamdeset kilometara dalje, u bijeloj drvenoj ku¢i, Pisac lezi budan u krevetu i
zuri u tamu. A rat se nastavlja.

Jedino rjesenje je da ostavim Brika, da se postaram da bude dostojno sahranjen, i
da smislim novu pricu. Nesto sasvim prizemno ovog puta. Ratne price. Spusti$
gard samo malo i1 one navale, pojure prema tebi, jedna po jedna...

KATJA
Jesi li budan?
PISAC
Udi.
KATJA
Jesi dobro? Cula sam da je nesto palo na pod...i kaalj.
PISAC
Zdrav sam ko dren.
KATJA
Jesi bar malo spavao?
PISAC
Ne. A ti?
KATJA
Nesto malo.
PISAC

Zatvori vrata, bolje je kad je potpuni mrak. Uzmi jastuk, lezi pored mene. Kao kad
si bila mala. Kad smo baka 1 ja dolazili u goste, uvijek si se uvlacila u krevet
izmedu nas.

KATJA

StraSno mi nedostaje.



PISAC
Tebi, 1 svima ostalima.
KATJA
Zbog Cega si prestao da pises knjigu, djede?
PISAC
Shvatio sam da je zabavnije gledati filmove s tobom.
KATJA
Prestao si da piSe$ davno.
PISAC

Postala je previSe tuzna. Napravio sam mnogo gluposti u Zivotu, nisam imao snage
da ponovo prolazim kroz sve to. A onda se Sonja razbolila. Poslije njene smrti
pisanje mi je postalo odbojno.

KATJA
Strog si prema sebi.
PISAC
Samo sam iskren.
KATJA
Ta knjiga je trebala biti za mene, sjecas se?
PISAC
Za tebe 1 tvoju majku.
KATJA
Ali ona ve¢ sve zna. Ja ne znam. Zato sam joj se toliko radovala.
PISAC
Bila bi ti dosadna.
KATJA

Ponekad si pravi tupan, djede, da znas.



PISAC
Zasto me jos uvijek zoves djed. Svoju majku si davno prestala zvati mama.
KATJA
Nisam vi$e htjela zvucati kao beba.
PISAC
Ja tebe zovem Katja. Ti bi mene mogla zvati Paul.

KATJA

To ime izgleda dobro na papiru.
PISAC

Onda Ed?
KATJA
Otkud ti sad to?
PISAC
Ne znam, palo mi na pamet.

KATJA

Ti bas$ niSta ne shvata$ ozbiljno.
PISAC

Ja sve shvatam ozbiljno, ljubavi. Samo se pretvaram da nije tako.

KATJA

Kako su te zvali kad si bio mali?
PISAC

Raznim imenima.

KATJA

Tesko mi je da te zamislim kao dijete. Mora da si bio ¢udan klinac. Kladim se da si
neprestano €itao.



PISAC

To je doslo kasnije. Do petnaeste godine jedina vazna stvar mi je bio bejzbol.

KATJA
A djevojcice? Sjecas li se prve ljubavi?
PISAC
Naravno.
KATJA
Ko je bila ona?
PISAC

Virdzinija Blejn. Zaljubio sam se u nju 1 odjednom mi bejzbol viSe nije bio vazan.
Poceo sam da ¢itam poeziju, da pusSim.

KATJA
Da li je 1 ona tebe voljela?
PISAC

Ne znam. Jedno pola godine je igrala toplo-hladno sa mnom, a onda je otiSla s
drugim. Cinilo mi se da je kraj svijeta.

KATJA
A onda si sreo baku? Imao si samo dvadeset...mladi od mene.
PISAC
Puno pitas.
KATJA

Ako ve¢ neces da zavrsi$ knjigu, kako drugacije da saznam. I sad smo tu, u mraku,
1 ako mi ne odgovoris, viSe ti necu dati da gledas filmove sa mnom.

PISAC

Ta prica 1 nije tako prijatna. Mnogo depresivnih stvari.



KATJA

Nisam vise mala, Ede. Jedina depresivna stvar je §to si prevario svoju Zenu i
ostavio je zbog druge. Zao mi je, druskane, ali to ti je ovdje standardna stvar. Vec¢
sam to prosla sa svojim roditeljima.

PISAC
Kad si posljedn;ji put razgovarala s njim?

KATJA
S kim?
PISAC
S ocem.
KATJA

Prije dvije sedmice, tako nesto.
PISAC

Jeste li dogovorili da se vidite?
KATJA

Pozvao me da dodem u Cikago. Ne znam. Inade, Zena mu je trudna. Lijepa Suzi
dobice bebu.

PISAC
Da li tvoja majka zna za to?
KATJA
Nisam joj rekla.
PISAC
Na kraju ¢e saznati.
KATJA

Cini mi se da joj se sada malo bolje, pa nisam htjela. Kad si je prvi put vidio,
djede? Baku Sonju.



PISAC
Cetvrtog aprila 1955., u pola tri po podne.
KATJA
Gdje?
PISAC

Na Brodveju. Na sebi je imala crveni kaput. Djevojka kratke i1 crne kose, visoka
otprilike metar i Sezdeset. Malo klima glavom, kao da pjevusi neku melodiju,
poskakuje dok hoda. Kazem sebi, ova djevojka je sre¢na. Nekoliko sekundi
kasnije, kad mi se priblizi, vidim da ima jarkocrveni ruz. Ja koji nikad nisam
oslovio nepoznatu djevojku na ulici, otvaram usta 1 kazem zdravo. Ona prestaje da
pjevusi, odgovori mi. Nervozan sam da kaZzem joS nesto, pa nastavljam da hodam,
ali poslije Sest ili sedam koraka zazalm zbog nedostatka hrabrosti. Okre¢em se, ali
ona je ve¢ odmakla, prelazi ulicu, nestaje u masi.

KATJA

Frustrirajuce, ali razumljivo. Ja mrzim kada mi se muskarci nabacuju na ulici. Da
si bio odvazniji, Sonju bi to vjerovatno odbilo, 1 niSta ne bi bilo.

PISAC

Osjecao sam se kao da sam prokockao svoju Zivotnu Sansu.
KATJA

Koliko je vremena proslo dok se ponovo niste sreli?

PISAC

Skoro mjesec. Bio sam ubijeden da je nikad viSe necu vidjeti.
KATJA

Ali sudbina je bila na tvojoj strani.
PISAC
Sudbina, sre¢a, kakogod.

KATJA

Gdje se to desilo?



PISAC

U podzemnoj zeljeznici. ISao sam prema gradu, dvadeset sedmog aprila 1955.
Vagon je bio pun, zaustavili smo se na stanici, vrata su se otvorila, 1 ona je usla.
Sjela pored mene.

KATJA
Da li te se sjetila?
PISAC

Tek kroz maglu. Podsjetio sam je 1 tada se sjetila. Nismo imali mnogo vremena,
samo tri stanice. Uspjeli smo da se predstavimo jedno drugom, da razmijenimo
adrese 1 brojeve telefona. Saznao sam gdje studira, da je Francuskinja koja je prvih
dvanaest godina Zivota provela u Americi. Razgovarali smo mozda nekih sedam
minuta, ne viSe, onda je ona si$la, a ja sam znao da se dogodilo nesto
monumentalno. Nisam mogao znati $ta Sonja osjeca, ali tokom tih sedam minuta
znao sam da sam upoznao onu pravu. Pozvao sam je sljede¢eg popodneva. 1zasli
smo na veceru. Sjedi preko puta mene, u bijeloj bluzi, sa zelenim mirnim o¢ima, 1
one savrSene usne koje se smijese, ¢esto. Toliko se smijala da bi joj poSle suze na
oCi.

KATJA

Sjecam se. Nikad nisam vidjela nekog ko se tako smije. Kad sam bila mala,
ponekad sam je se ¢ak 1 plasila.

PISAC

Razgovarali smo o raznim stvarima, ve¢inu sam zaboravio. Sje¢am se koliki je
utisak na mene ostavila pri¢a o njenoj porodici, porijeklu. Lijepo su me prihvatili
kada sam 1h upoznao. Mislim da 1h je ganulo to Sto 1 ja poti€em iz mjeSovite
porodice, majka jevrejka, otac episkopalac. Dosli su do zakljucka da Sonja i ja
¢inimo dobar spoj.

KATJA

Preskaces. Prvi poljubac. Trenutak kad si shvati da je Sonji stalo do tebe.



PISAC

Ista vece, ispred vrata njenog stana. Sonja je ucinila prvi korak. Nista otvoreno
erotski, tek pre¢utna potvrda da joj se dopadam, da je uzivala u veceri...da ima
namjeru da ponovo izade sa mnom. Skoro sam se srusio. Prvi poljubac, bez jezika,
bez zagrljaja, kratko hvatanje daha, nesto Sto je licilo na smijeh. Sekund kasnije
obavila je ruke oko mene i onda je krenuo pravi poljubac. Filmski, Francuski
poljubac sa Francuskinjom. Onda sam joj poZelio laku no¢.

KATJA
Pas mal, mon ami.
PISAC

Poljubac za vijekove. Pedeste bas i nisu bile sjajno doba za mlade. Mislim na
mlade i sex. U danasnje vrijeme klinci pocinju da se prase ve¢ kao tinejdzeri

KATJA
Hoce$ da mi kaze$ da niste niSta do braka?
PISAC
Naravno da nismo.
KATJA
Kakvo olaksanje.
PISAC
Napaljenost pokrece svijet. Cak i to vrijeme, studenti su se jebali k'o ze¢evi.
KATJA
Deda!
PISAC
Mislio sam da Ce ti biti drago.
KATJA

I jeste. Zato ti kaZem.



PISAC

To su ti bile pedesete. Seksa na sve strane, ali ljudi zatvaraju o€i, prave se da se
nista ne dogada. Bar u Americi. Ali tvoja baka je bila Francuskinja. Zivot Francuza
pun je hipokrizije, ali seks tu ne spada. Bila je spremna na stvari zbog kojih bi
Amerikanke vriSte¢i pobjegle iz kreveta.

KATJA

Recimo?

PISAC
Upotrijebi mastu.
KATJA
Neces me Sokirati. ProSla sam ja puno toga, vjeruj mi.
PISAC
Tijelo ima ogranicen broj otvora. Recimo da smo mi istrazili svaki od njih.
KATJA
Drugim rijecima, baka je bila dobra u krevetu.
PISAC
Da, bila je dobra. Prijatno se osjecala u svom tijelu.
KATJA
Sje¢am se njenih ruku.
PISAC
NjezZne ruke, ali 1 snazne. Mudre ruke.
KATJA
Jeste li Zivjeli zajedno prije braka?

PISAC



Ne, to nije dolazilo u obzir. U Njujorku je postojao zakon po kome paru koji nije
bio u braku nije bilo dozvoljeno da ostane nasamo u prostoriji. Svaki hotel je imao
detektiva, ku¢no njuskao, ako bi nekoga uhvatio, taj bi iSao u zatvor.

KATJA
Sarmantno. Zasto se niste, jednostavno, vjenali?
PISAC
Regrutacija.
KATJA
Alj, ti nikad nisi ni i8ao u vojsku, zar ne?
PISAC

Nisam prosao pregled. Mjesec dana kasnije smo se vjencali. Njen stariji brat,
Patris, dobio je posao u Africi, pa nam je ponudio svoj pariski stan, besplatno.

KATJA

Ne zanimaju me nekretnine. Ho¢u da mi pric¢as o vaznim stvarima. Kakva je bila?
Kako ste se slagali? Jeste 11 se svadali?

PISAC

Kakva je Sonja bila? Ludo sam je volio, Katja, to moras$ shvatiti. Ali, kako sam je
bolje upoznavao, podeo sam shvatati koliku patnju nosi u sebi. Cesto je umjela da
odluta, ponekad usred razgovora, pocela bi da zuri u prazno. Kad bi je pitao o
¢emu razmisSlja, osmijehnula bi se i rekla, ni o cemu. U osnovi je bila
neobrazovana, imala problem da prati tok misli. Ni na $ta nije mogla da se
koncentriSe duze vrijeme, osim na muziku. Da li smo se svadali? Naravno da smo
se svadali. Svi parovi se svadaju, ali nikad nije bila ni zla ni okrutna u tim
raspravama. Kada me je kritikovala, naj¢esce je bila u pravu. Bila je loSa kuharica
za jednu Francuskinju...1 mada je bila vrlo lijepa Zena zanosnog tijela, nije znala da
se obuce. I nije mnogo Citala. A 1 o onome Sto je procitala bilo joj teSko da govori.
Iskren da budem, ponekad sam se pored nje osje¢ao usamljeno.

KATJA
Imam utisak da si bio razocCaran.

PISAC



Ne, nisam bio razocaran. Bilo je to sre¢no doba za mene, za oboje. Kad je bilau
tre¢em mjesecu trudnuce, vratili smo se u Njujork.

KATJA
Gdje ste zivjeli?
PISAC
Mislio sam da te ne zanimaju nekretnine. Na razli¢itim mjestima.
KATJA

Kakva je moja majka bila kao beba?

PISAC

I jednostavna i komplikovana. Drugim rije¢ima, beba. Ne, beba nad bebama. Nasa
beba.

KATJA
Kad je baka pocela ponovo da nastupa?
PISAC

Mirijam je imala samo tri mjeseca. Jednog dana, kad je tvoja mama imala Sest
mjeseci, uSao sam u sobu 1 ugledao Sonju kako kleci kraj kreveta, sastavljenih
Saka, mrmlja nesto na francuskom. Dragi Boze, daj mi znak i reci §ta da radim sa
mojom djevoj€icom. Dragi Boze, nauc¢i me da volim, da izdrzim. Kad je shvatila
da sam u sobi, pocela se izvinjavati, objaSnjavati. Rekla mi je da se to desilo pred
kraj trudnoce. ISla je ulicom prema kuci 1 odjednom bila preplavljena osje¢anjem
srece. Shvatila je, tako mi je rekla, da je sve povezano, a da je ta sila koja sve drzi
na okupu — Bog. Poslije toga pocela je da mu se obraca.

KATJA
Meni nikad nije govorila o Bogu.

PISAC

To je zato Sto je prestala da vjeruje. Kada sam se brak raspao, osjetila je da je Bog
napustio. Bilo je to prije tvog rodenja.

KATJA



Jadna baka.
PISAC
Da, jadna baka.
KATJA

Imam jednu teoriju o vasem braku. Majka 1 ja smo razgovarale o tome. Ti 1 baka
ste se razveli zbog njene karijere.

PISAC

Besmislica.

KATJA
Dobro, zbog njenih ¢estih putovanja.
PISAC

Sonja nikad nije bila odsutna duze od nedjelju dana. Naucio sam da Zivim s tim.
Sezdeset 1 sedme, kad je potpisala ugovor za plocu, sve se promijenilo. Mrzio sam
kad je odlazila. Jedini izbor je bio da nau¢im zivjeti s tim.

KATJA
Bio si joj vjeran?
PISAC
U potpunosti.
KATJA
I kad si po€eo da zastranjujes?
PISAC

Oko 1970., ¢ini mi se. Bilo mi je trideset i pet. Sonja na tromjesecnoj turneji po
Evropi. Ja sam, hormoni me tresu iz sve snage. Jedne no¢i, poslije neke pijanke u
baru, i§ao sam pjeSice kuci, na vratima zgrade spazim prostitutku kako stoji. Ona

privla¢na, ja dovoljno pijan. Uznemirio sam te ovim?

KATJA



U redu je, sama sam kriva. Nastavi sa pricom.
PISAC

Poslije petnaest godina u krevetu sa istom zenom, bilo je fascinantno dota¢i drugo
tijelo. Otkric¢e. NeSto potpuno novo za mene.

KATJA
Da li si se osjecao krivim?
PISAC

Ne. Smatrao sam to eksperimentom. Cinilo se kao da mi moj Zivot nikad nije
istinski pripadao, da nikad nisam zaista bio svoj, da nikad nisam bio stvaran. Ali ne
moZe$ Svrljati naokolo, raditi ono Sto sam ja radio, 1 oCekivati da ¢e ti se brak
odrZzati.

KATJA
Ne budi strog prema sebi, djede. Primila te je nazad, zar ne?
PISAC

Da, ali sve te propustene godine...A onda sedemdeset i Cetvrte, napisao sam
pozitivan prikaz prvog romana Une Makneli, mlade americke autorke.
,»OCekivanja®, sjajna knjiga. O spisateljici nisam znao niSta, nisam znao kako
izgleda. A onda. Cetiri mjeseca kasnije, otiSao sam na neko veée poezije, bez
Sonje. Bas kad sam se spremao izaci, neko me uhvati za ruku. Una Makneli.
Zeljela je da mi zahvali na lijepom prikazu, Visoka, prefinjena...pozvao sam je na
pice. Bila je drugacija. Ne spavas sa Unom Makneli pa joj onda ujutro kazes
zbogom. U nju se zaljubis.

KATJA
A onda?
PISAC

Decembar iste godine, dva dana poslije BoZi¢a. Sonja se vratila ku¢i 1 rekla mi da
zna.

KATJA
Kako?



PISAC

Nije htjela da mi kaze. Sje¢am se njene pribranosti, barem do pred sam kraj, kada
je prestala da govori. Nije plakala, nije vikala. Mora§ da odaberes, rekla je. Idi 1
reci joj, a onda se vrati.

KATJA
Jesi i se vratio?

PISAC

Plasim se da nisam.

KATJA

Mozes ubrzati pricu malo. Ne moras§ mi pri¢ati o braku sa Unom. Znam da je bio
buran. Ostavila te zbog nekog njemackog slikara?

PISAC
Moj alkoholicarski period.
KATJA
Kako ste se ti 1 baka pomirili?
PISAC

Devet godina razdvojenosti. Sonja je 1 suviSe bila dio mene, ¢ak 1 poslije razvoda.
Njena ljutnja se pretvorila u saZaljenje. Nekoliko mjeseci prije vjencanja tvojih
roditelja napisala mi je pismo. Brinula je §to Mirijam tako mlada srlja u brak.
Odgovorio sam joj da mi tu niSta ne mozemo, djeca ne u€e na greSkama svojith
roditelja. Na dan vjencana, kad smo se kona¢no vidjeli, djelovalo je nekako
utjesno. Plesali smo, pri¢ali o starim vremenima, na nekoliko trenutaka se ¢ak
drzali 1 za ruke. Mjesec dana kasnije, jednog jutra, probudio sam se 1 shvatio da
zelim ponovo da je vidim. I pozvao sam je.

KATJA
Samo tako?

PISAC



Bila je to repriza onog prvog puta. Ponovo sam imao dvadeset, nervozni,
zaljubljeni balavac..Ali kad sam je nazvao, nije bila tamo. Ukljucila se sekretarica.
Njen glas. Toliko me potresao da sam prekinuo vezu.

KATJA
Je li te nazvala?
PISAC

Zvala je. Glas joj je bio miran, pomalo rezervisan. Rekao sam joj da sam
razmis$ljao o njoj. Pitao sam je kako je. Plivam nekako, rekla je. Pitao sam je da li
bi htjela sa mnom na veceru, nekad. Rekla je da nije sigurna, da mora razmisliti. I

na tome se zavrsilo.

KATJA
Nije bio neki obecavajuci pocetak.
PISAC

Moglo je biti 1 gore. Nije me odbila, samo je rekla da nije sigurna. Pola sata kasnije
telefon je ponovo zazvonio. Naravno da ¢u iza¢i na ve€eru s tobom, rekla mi je. I
tako je pocelo, ponovo. Sonja je odbijala da se uda za mene. Zivjeli smo u grijehu

do njene smrti. Trebalo je da prode pola godine prije nego smo najzad zavrsili u
krevetu. Kad smo prvi put vodili ljubav, smijala se. Drugi put je plakala i jecala u
jastuk. Bilo je mnogo dana kad nije Zeljela da me vidi, drugim danima bi me
pozivala 1 govorila — dodi odmah. Godinu 1 po kasnije sve se promijenilo.

KATJA
Sta se desilo?
PISAC
Ti.
KATJA
Kako misli§ ja?

PISAC



Ti si se rodila. Kad te Sonja prvi put uzela u narucje njeno lice se ozarilo. Suze su
joj klizile niz lice...i smijala se, smijala. Poslije, kad smo otisli u hotel, rekla mi je
— ¢im se vratimo u Njujork hocu da se preselis 1 da ostane§ sa mnom zauvijek.

KATJA
To sam ja ucinila?

PISAC

Da, ti si nas spojila.
KATJA

Zasto je zivot tako uzasan?

PISAC

Jednostavno je takav.
KATJA

Ja nikoga nikad nisam voljela.
PISAC
Sta pri¢as?

KATJA

Pokusala sam da volim Tajtusa. On je mene volio, ali ja nisam mogla da mu
uzvratim. Sta misli§ zasto se prikljugio onom glupom drustvu i oti§ao?

PISAC
Da zaradi novac.
KATJA
OtiSao je zbog mene. I zato je poginuo. Umro je zbog mene.
PISAC
Prestani da se kaznjavas, Katja.
KATJA

Sta mogu.



PISAC
Mislim da je vrijeme za promjenu.

KATJA

Ne Zelim da mijenjam bilo Sta.
PISAC

Jesi razmisljala da se na jesen vrati$ na studije?

KATJA

Nisam sigurna da sam spremna.
PISAC

Imas jo§ Cetirl mjeseca.

KATJA
Vidjec¢emo.
PISAC
Da li te zanima putovanje?
KATJA
Gdje bismo 181i?
PISAC
Gdje god pozelis.
KATJA
A majka? Ne moZemo je ostaviti samu.
PISAC
Mogli bi zajedno, nas troje.
KATJA

Ali ona radi na knjizi.



PISAC
Moze da je piSe dok smo na putu.
KATJA
Ti nisi u stanju da putujes autom. Noga bi te jako boljela.
PISAC

MozZemo kamp prikolicom. Mirijam ¢e raditi na knjizi, a nas dvoje ¢emo i¢i u
potragu.

KATJA
Sta ¢emo traZiti?
PISAC

Ne znam. Bilo §ta. Najbolji hamburger u Americi.

KATJA
Zezas me, zar ne?
PISAC
Ljudi poput mene se ne znaju zezati.
KATJA
Zaboravio si jednu vaznu stvar?

PISAC

Koju?
KATJA

Hrces.

PISAC

Pa, dobro, hréem. A Sta kazeS na Pariz?

KATJA

Neka hvala. Radije bih ostala ovdje i gledala svoje filmove.



PISAC
To postaje droga. Mislim da bi trebalo da malo smanjimo.
KATJA

Ne mogu. Potrebne su mi slike. Potrebno mi je da posmatranjem drugih stvari
skrenem paznju.

PISAC
Sa Cega?
KATJA

Ne pravi se glup.
PISAC

Znam da sam glup, ali jednostavno ne shvatam.

KATJA
Tajtus. Ti si ga zaboravio?
PISAC
Naravno da nisam.
KATJA

Ljudi odlaze u rat 1 neki od njih ginu. Dobijes telegram, ili telefonski poziv, neko te
obavijesti da je tvoj sin, tvoj momak, ubijen. Ali ne vidi$ kako se to dogodilo. U
glavi stvaras slike. Mi smo vidjeli. Vidjeli smo kako su ga ubili, I ne mogu toga da
se oslobodim.

PISAC
To mora$ prihvatiti, Katja. Prihvatiti 1 pokusSati ponovo da Zivis.
KATJA

Trudim se.



PISAC

Pored filma ima i drugih stvari koje ti mogu odvratiti paznju. Recimo rad. Nesto
¢ime ¢eS§ se zaokupiti.

KATJA
Kao naprimjer?
PISAC
Gledali smo toliko filmova...moZda da i sami napravimo jedan?
KATJA
Ja nisam pisac. Ne znam izmiSljati price.
PISAC
A §ta misli§ da sam ja radio nocas?
KATJA

Ne znam. Razmisljao, sjecao se.

PISAC

Bolje mi je kad razmiSljam...1 sjeCam se preko dana. Uglavnom sam sebi pri¢ao
pricu. To radim kad ne mogu da zaspim. LeZim u mraku i pri¢am sebi pri¢e. Mogli
bi da ih pretvorimo u filmove.

KATJA
Kakve price?
PISAC
Razne. Mislim da treba da po¢nemo sa komedijom.
KATJA
Nije mi neSto do smijeha ovih dana.
PISAC

Upravo zato. Mogli bi dobro da se zabavimo.



KATJA
Ko hoce da se zabavlja?
PISAC

Ja. A1ti, ljubavi. Pretvorili smo se u dvije tuzne vrece 1 ja ti predlazem lijek.

Mrak
PISAC

Katja zaspi. SluSam njeno ravnomjerno disanje. Vjerovatno je ve¢ proslo Cetiri.
Moje misli se polako usmjeravaju na Tajtusa, 1 ubrzo zatim opet sam u njegovoj
prici. Sonja 1 ja smo je upoznali sa Tajtusom. Da li je umro zato Sto se zaljubio u
nasu unuku? ...Dopadao mi se jer je volio da ¢ita. Pisao je price, slao mi ih na
Citanje, pitao za miSljenje. Predlagao sam mu koje knjige da procita.

Kada je poc¢eo da govori o tome kako bi otiSao da radi u Iraku, njegovi roditelji su
izludjeli od straha. Otac se izvikao na njega, mati je plakala, pala u postelju 1
pocela da uzima velike doze sredstava za smirenje. Molili su me da ga urazumim.

Kad se Sonja razboljela, izgubio sam kontakt sa Tajtusom. Postao je mrzovoljan,
svadljiv. Znao sam da nec¢u uspjeti da promijenim njegovu odluku.

Nemam namjeru da se raspravljam s tobom. Samo sam malo zbunjen, volio bih da
mi objasnis.
TAJTUS
U redu. Nema problema.

PISAC

Rat traje ve¢ trecu godinu. Bio si zgroZen, protivio se invaziji. Rekao si da je to
lazni rat, 1 najveca politicka greSka u americkoj istoriji.

TAJTUS
Da, ta¢no tako sam mislio.

PISAC



Rekao si kako Busa treba strpati u zatvor, njega i svu tu fasisticku bandu koja
upravlja zemljom. I promijenio si misljenje?

TAJTUS
Ne.

PISAC

Nimalo?

TAJTUS

Ni najmanje.
PISAC
Pa zaSto onda, pobogu, hoc¢es da ides u Irak?
TAJTUS
Ne idem ja tamo da bih pomogao Americi, Idem zbog sebe.

PISAC

Zbog novca? Plac¢enik u akeiji?

TAJTUS

Nisam ja placenik. Placenici nose oruzje i ubijaju ljude. Idem da vozim kamion, i
to je sve. Da prevozim CarSafe, peskire, sapun, prljav ves. Posao je sranje, ali je
plata ogromna. PotpiSe$ na godinu dana 1 vrati§ se ku¢i sa devedeset do sto hiljada
dolara.

PISAC
Ali tako ¢e§ podrzavati nesto Sto cemu se protivis. Kako to sebi opravdavas?
TAJTUS

To nije pitanje moralnosti odluke. Ve¢ toga da neSto nau¢im. Znam da je tamo
jezivo i opasno, ali upravo zato i zelim da idem. Sto uZasnije to bolje.

PISAC



To nema nikakvog smisla.
TAJTUS

Citavog Zivota sam Zelio da postanem pisac. Ali obojica znamo da ne valjam. Moji
radovi su sranje. Svaka rije¢ koju sam do sada napisao je sranje. Ima godina kako
sam zavr$io studije 1 dane provodim u kancelariji. Kakav je to zivot? Toliko jebeno
bezbjedan i jebeno dosadan, da to visSe ne mogu da podnesem. Ja nista ne znam,
niti sam §ta uradio. Zato odlazim. Da iskusim nesto $to se ne ti¢e mene samog.

PISAC

Odlaskom u rat neces postati pisac. U najboljem slucaju vratices se glave pune
nepodnosljivih sjecanja. U najgorem slucaju, uopste se 1 neces vratiti.

TAJTUS

Znam da postoji rizik, ali moram da promijenim svoj zivot. Odmah. Sad.

Mrak
PISAC

Pocetkom aprila presao sam da zivim kod kéerke. Tri mjeseca poslije, Katja nas je
nazvala, placuci.

KATJA
Ukljuci televizor.
Snimak zarobljenog Amerikanca...novinarski glas iz off-a
GLAS

Dvadesetéetvorogodisnji Njujor€anin, Tajtus Smol, voza¢ kamiona, otet je jutros
na putu za Bagdad. Njegovi otmicari traze deset miliona dolara za njegovo
oslobadanje, kao 1 trenutni prestanak svih vojnih aktivnosti. Obavezali su se da ¢e
zatvorenika pogubiti ukoliko njihovi zahtjevi ne budu ispunjeni u roku od 72 sata.

PISAC

Sljedeceg dana Katja je dosla, uklju¢ili smo njen laptop i1 pogledali drugi,
posljednji snimak.



KATJA

Na sre¢u nema zvuka.

PISAC
Na sre¢u. Na glavu su mu navukli vrecu. Sjedi na stolici, ruku vezanih na ledima.
KATJA
Ne pokusSava da se oslobodi.
PISAC
Cetvorica otmicara stoje oko njega. Jedan mu zariva sje¢ivo u vrat.
KATJA
Drugi spusta pusku, 1 objema rukama, ¢vrsto, obuhvata Tajtusovu glavu.
PISAC

Covjek sa sjekirom zavrSava posao. Onda jedan podiZe glavu, hvata ja za crvenu
kosu 1 prinosi kameri.

KATJA
Drugi prinosi noZ. Vadi mu o¢i.
PISAC
Onda se ekran zatamni. Mrak.
Mrak. Kucanje na vratima.
MIRIJAM
Katja?
PISAC
Spava.
MIRIJAM
Vidjela sam da nije u sobi 1 malo se uplasila.

PISAC



Jos jedna loSa no¢. LeZali smo u mraku, razgovarali.

MIRIJAM
Jesi gladan?
PISAC
Malo.
MIRIJAM
Da stavim kafu?
PISAC
Nemoj. Sjedi ovdje, da pricamo.
MIRIJAM
O ¢emu?
PISAC

O Katji 1 Tajtusu. Rekla mi je da su raskinuli prije nego §to je otiSao. Ona misli da
je otiSao zbog nje.

MIRIJAM
Da, raskinuli su.
PISAC
Kada?
MIRIJAM
Krajem proljec¢a. Mama je ve¢ bila bolesna.
PISAC
Ali Tajtus je otiSao tek narednog februara.
MIRIJAM
Osam 1li devet mjeseci poslije raskida.

PISAC



Dakle, nije otiSao u Irak zbog nje?

MIRIJAM
Kaznjava samu sebe. Pricali ste, objasnio ti je zaSto ide.
PISAC
I nije pominjao Katju. Nijednom.
MIRIJAM
Vidis?
PISAC

Sada mi je malo bolje. Ali 1 malo gore. Skoro sam zaboravio. ProCitao sam sino¢
dio tvog rukopisa.

MIRIJAM
I?
PISAC
Radis pravu stvar.
MIRIJAM

Jesi siguran?

PISAC
O knjigama nikad ne lazem. Veoma si lijepa kad si nasmijana.
MIRIJAM
Samo tad?
PISAC
Uvijek si lijepa.
MIRIJAM

Jos jedna od tvoj sitnih lazi, ali prihvatam. Kafa 1 tost?



PISAC
Ne, danas ne. Mislim da bi ovog jutra trebali sve troje da izademo na dorucak.
MIRIJAM
Dodacu ti Staku.
PISAC
Rouz Hotorn bas i nije bila bog zna kakva pjesnikinja, zar ne?
MIRIJAM
Bas losa.
PISAC
Ali ima jedan stih...odli¢an stih.
MIRIJAM
Koji?
PISAC
.1 dok svijet cudnoliki dalje hodi.*
MIRIJAM
Da, tata. Svijet cudnoliki dalje hodi.

Video projekcija. Paul Auster ita ulomak iz romana ,, Covjek u mraku*. Za to
vrijeme glumci ispisuju po scenografiji recenice iz njegovih knjiga.
., Bilo je to onog ljeta kada je covjek prvi put hodao po Mjesecu. “
,, IraZio sam savrSeno mjesto za umiranje. “
,,S njim sam se prvi put rukovao u proljece 1967.

,,Ima veé skoro godina dana kako fotografise ostavijene stvari. “

,Starac sjedi na ivici uskog kreveta, dlanova ispruzenih na koljenima, glave
pognute, zuri u pod. “

., Mislis da ti se tako nesto nikada nece desiti...



,,Bilo mi je dvanaest godina kada sam prvi put hodao po vodi. “

(3

,,Ovo su posljednje stvari, pisala je.

., Nisam imao olovku pa sam zamolio oca da mi pozajmi svoju. “

GLUMICA
Uspavljivanje ¢itanjem i izmi$ljanje prica neki su od najstarijih i najucinkovitijih
lijekova §to 1h je Covjek pronasao za svoje strahove. Ovo Citanje, ovu pricu,

posvecujemo piscu Paulu Austeru.

Molimo, sve vas koji zelite, da prije no Sto izadete uzmete olovku i ispiSete svoju
re€enicu, citat, Zelju, stih, uspavanku, poruku...a onda ¢e mrak...1 laku no¢.



KATJA









